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Nota delPeditore 


Al centro di questo libro di Judith Butler é 1’indagine sulla “politica della 
strada” e sul diritto plurale e performativo di apparizione del corpo 
aH’interno del campo politico, attraverso 1’esperienza del raduno 
collettivo. Dal movimento Occupy alle proteste di Atene, dalle cosiddette 
“primavere arabe” al Parco Gezi di Istanbul, dalle mobilitazioni queer a 
quelle degli immigrati irregolari, negli ultimi anni abbiamo assistito al 
moltiplicarsi delle manifestazioni di dissenso contro le logiche neoliberiste 
o contro governi e poteri repressivi. Al di lå delle differenze, 1’alleanza dei 
corpi in queste azioni collettive affronta ed “espone” alLattenzione di tutti 
una serie di temi interconnessi come la precarietå, la vulnerabilitå, la 
rivendicazione di una vita vivibile e 1’esclusione dalla sfera pubblica di 
apparizione. La tesi di Butler é che, nelle lotte democratiche, questi raduni 
possano esprimere forme di resistenza e solidarietå radicali da cui emerge 
una nuova idea di “popolo” - un popolo che sperimenta una 
ricomposizione attiva contro la frammentazione e le disuguaglianze 
indotte, interrogando in modo inaggirabile le frontiere delLetica. 


Judith Butler insegna Letterature comparate e Teoria critica alla 
University of California, a Berkeley. Tra le piu note e discusse filosofe 
femministe viventi, le sue riflessioni sul genere, sul potere e sulla 
precarietå sono contenute, tra le altre opere, in Corpi che contano (1996), 
Vite precarie (2013), Fare e disfare il genere (2014). 
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Introduzione 


Le manifestazioni di massa di piazza Tahrir, nell’inverno del 2010, hanno 
riacceso 1’interesse di studiosi e attivisti per le forme e gli effetti degli 
assembramenti pubblici. Il tema é al tempo stesso vecchio e nuovo, e il 
fatto che gruppi molto numerosi di persone si radunino pubblicamente puo 
essere fonte di speranza, come di paura; eppure, se ci sono sempre buone 
ragioni per temere i rischi delle azioni di massa, ce ne sono altrettante per 
cercare di comprendere il potenziale politico dei radnni di massa 
imprevedibili. In un certo senso, pur avendo ripetutamente affermato 
1’importanza dell’espressione della volontå popolare, anche nelle sue 
forme meno disciplinate, le teorie della democrazia hanno pero sempre 
avnto paura della “folla”. La letteratura é vasta e comprende autori anche 
diversi tra loro, come per esempio Edmund Burke o Alexis de Tocqueville, 
i quali si sono chiesti esplicitamente se le strutture democratiche sarebbero 
soprawissute dinanzi a forme sregolate di sovranitå popolare o se, in quel 
caso, il potere del popolo non sarebbe degenerato in tirannia della 
maggioranza. Questo libro non intende ripercorrere tali importanti dibattiti 
interni alla teoria democratica, né giudicarli negativamente; pinttosto, mira 
a suggerire che ogni discussione relativa alle dimostrazioni popolari tenda 
a essere governata o dalla paura del caos o da una radicale speranza per il 
futuro, anche qnando paura e speranza s’intersecano in modi complessi. 

Se pongo in evidenza queste tensioni ricorrenti in seno alla teoria 
democratica é per sottolineare fin da subito 1’esistenza di una frattura tra la 
forma di governo della democrazia e il principio della sovranitå popolare, 
in quanto essi non sono la stessa cosa. É anzi importante tenerli separati, se 
vogliamo comprendere come determinate espressioni della volontå 
popolare possano mettere in dubbio una particolare forma di governo, 
specialmente quando essa si definisce “democratica” nonostante i suoi 
critici mettano in discussione proprio quesfautodefinizione. Il principio é 
semplice e ben noto, ma i suoi presupposti si impongono in modo 
pressante alla nostra attenzione. Potremmo dilungarci su quale dovrebbe 
essere la forma migliore di democrazia o, al contrario, sulla sua polisemia. 
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Se “democrazie” sono tutte quelle forme di governo che si definiscono 
democratiche, o che vengono regolarmente definite democratiche, allora 
stiamo adottando un approccio di tipo nominalista. Ma lå dove gli 
ordinamenti politici sedicenti democratici vengono messi in crisi da forme 
di azione collettiva - piu o meno spontanee o orchestrate - che affermano 
di esprimere la volontå popolare, di rappresentare il popolo e di essere 
portatrici di una concezione piu reale e sostanziale di democrazia, il 
significato stesso della democrazia é lacerato da un’aperta lotta, che non 
sempre pub trovare una piena restituzione teorica. Anche senza esprimere 
un giudizio su quale assembramento popolare sia “davvero” democratico e 
quale invece non lo sia, possiamo comunque osservare come la lotta 
intorno alla parola “democrazia” caratterizzi attivamente diverse situazioni 
politiche. E il modo in cui definiamo questa lotta sembra essere di grande 
rilievo, dato che a volte un movimento puo essere tacciato di 
antidemocraticitå, finanche di terrorismo, mentre in altre occasioni, o in 
altri contesti, viene concepito come uno sforzo popolare volto a realizzare 
una democrazia piu inclusiva e sostanziale. Il tavolo puo girare abbastanza 
rapidamente, come sappiamo, e quando le alleanze strategiche hanno la 
necessitå di etichettare un gruppo come “terrorista” oppure come “alleato 
democratico”, a seconda delle occasioni, la parola “democrazia” puo essa 
stessa trasformarsi facilmente in termine discorsivo strategico. Di 
conseguenza, a parte i nominalisti, i quali pensano che le democrazie siano 
le forme di governo chiamate “democrazie”, esistono poi gli strateghi della 
comunicazione che si affidano a modalitå del discorso pubblico, al 
marketing e alla propaganda per decidere quali stati e quali movimenti 
popolari possano o meno essere definiti democratici. 

Sarebbe senza dubbio allettante poter dire che un movimento é 
democratico quando é definito come tale, o se si autodefinisce come tale, 
ma cio significherebbe recedere proprio dal concetto di democrazia. 
Nonostante, infatti, la democrazia implichi il potere 
dell’autodeterminazione, cio non significa che ciascun gruppo che voglia 
determinarsi come rappresentativo possa rivendicare a buon diritto di 
essere “il popolo”. Nei gennaio del 2015, per esempio, il movimento 
tedesco Pegida (Patrioti europei contro 1’islamizzazione dell’Occidente), 
apertamente contrario alPimmigrazione, attraverso 1’espressione “noi 
siamo il popolo” mise in atto una pratica autodefinitoria precisamente 
volta a escludere gli immigrati musulmani dalEidea vigente di nazione (e 
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lo fece stabilendo un’associazione tra il suo atto linguistico e una frase 
divenuta popolare nei 1989, che rischia oggi di gettare un’ombra 
sull’“unificazione” della Germania). Angela Merkel rispose dicendo che 
“1’Islam é parte della Germania”, ma solo quando il leader di Pegida fu 
costretto alle dimissioni dalla circolazione di alcune sue foto che lo 
ritraevano vestito da Hitler. Un caso come questo ha la capacitå, finanche 
grafica, di sollevare la seguente domanda: chi é dawero “il popolo”? E 
quale operazione di potere discorsivo interviene a circoscrivere “il popolo” 
in un determinato momento, e per quale fine? 

“Il popolo” non é una data popolazione. Esso, piuttosto, é costituito 
dalle linee di demarcazione che implicitamente, o esplicitamente, 
stabiliamo. Di conseguenza, nei caso in cui dobbiamo verificare se una 
certa modalitå di posizionamento del “popolo” sia inclusiva, possiamo solo 
indicare le fasce di popolazione escluse grazie a ulteriori demarcazioni. 
L’autocostituzione é dunque qualcosa di particolarmente problematico da 
prendere in considerazione, a tali condizioni. Non tutti gli sforzi discorsivi 
volti a stabilire chi é “il popolo” raggiungono i propri obiettivi. 
Quest’asserzione é piu spesso una scommessa, una dichiarazione di 
egemonia. Di conseguenza, quando un gruppo o un assembramento 
spontaneo o una collettivitå orchestrata si definisce “il popolo” sta 
esercitando una certa modalitå discorsiva, sta operando delle supposizioni 
su chi sia incluso e chi no, e dunque si sta involontariamente riferendo a 
una parte di popolazione che non é “il popolo”. Infatti, quando la lotta per 
decidere chi debba appartenere al “popolo” si fa piu intensa, un gruppo 
contrappone la propria versione di “popolo” a chi é fuori, a coloro che si 
ritiene minaccino “il popolo” o si oppongano alla versione di “popolo” 
proposta. Cosi, abbiamo: a) coloro che tentano di definire il popolo (un 
gruppo molto piu ristretto del popolo che tentano di definire), b) il popolo 
definito (e demarcato) nei corso di questa scommessa discorsiva, c) un 
gruppo di persone che non sono parte del “popolo” 1 , e d) coloro che 
tentano di affermare che pure quest’ultimo gruppo f a parte del popolo. E 
anche quando diciamo “tutti”, nello sforzo di ipotizzare un gruppo 
pienamente inclusivo, in realtå stiamo implicitamente operando delle 
supposizioni su coloro che sono inclusi - e stiamo dunque pesantemente 
obliterando cio che Chantal Mouffe ed Ernesto Laclau hanno giustamente 
descritto come “1’esclusione costitutiva” attraverso la quale si determina 
ogni nozione specifica di inclusione 2 . 
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Ne consegue pertanto che il corpo politico viene a essere pensato come 
un’impossibile totalitå. Questa, tuttavia, non dovrebbe costituire una 
conclusione cinica. Coloro che, animati dallo spirito della Realpolitik, 
ritengono che, essendo ogni formazione del “popolo” parziale, si dovrebbe 
semplicemente accettare tale parzialitå come un dato di fatto politico, si 
trovano a essere chiaramente awersati da altri che tentano invece di 
evidenziare e di contrapporsi a tali forme di esclusione, sapendo spesso 
che una piena inclusivitå non é possibile, ma che proprio per questo 
bisogna continuare a lottare. Le ragioni per farlo sono almeno dne: la 
prima é che molte forme di esclusione sono messe in atto senza una piena 
consapevolezza, dato che 1’esclusione viene spesso naturalizzata, fatta 
passare come “stato delle cose” e non come un problema esplicito; la 
seconda ragione é che 1’inclusivitå non é l’unico obiettivo della politica 
democratica, specialmente della politica democratica radicale. 
Chiaramente, ogni versione del “popolo” che escluda alcuni non puo 
essere inclusiva, né, di conseguenza, rappresentativa. Ma é anche vero che 
ogni determinazione del “popolo” sottende un atto di demarcazione che 
traccia una linea, di solito sulla base della nazionalitå o comunque sullo 
sfondo dello stato-nazione, e quella linea diventa immediatamente un 
confine controverso. In altre parole, nessun “popolo” sarebbe possibile in 
assenza di un confine discorsivo tracciato da qualche parte, che sia lungo 
le linee degli stati-nazione esistenti, delle comunitå razziali o linguistiche, 
o dell’appartenenza politica. La strategia discorsiva volta a istituire “il 
popolo” é, in un modo o nell’altro, una scommessa affinché vengano 
riconosciuti taluni confini, che siano quelli nazionali o, al contrario, quelli 
della frontiera che delimita la classe di persone considerata “riconoscibile” 
in quanto popolo. 

Dunque, uno dei motivi per cui 1’inclusivitå non costituisce 1’unico 
obiettivo della democrazia, e specialmente della democrazia radicale, é che 
la politica democratica dovrebbe innanzitutto prendere in considerazione 
chi conti come “popolo”, in che modo venga istituita la demarcazione che 
porta in primo piano chi é “il popolo”, consegnando alle retrovie, al 
margine o all’oblio le persone che non contano in quanto “popolo”. 
L’obiettivo di una politica democratica, infatti, non é semplicemente 
quello di garantire un uguale riconoscimento a ciascuno, quanto piuttosto 
quello di comprendere che solo attraverso la trasformazione della relazione 
tra chi é riconoscibile e chi é irriconoscibile é possibile a) comprendere e 
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perseguire 1’uguaglianza, e b) rendere “il popolo” aperto a ulteriori 
elaborazioni. Infatti, anche quando una determinata forma di 
riconoscimento viene estesa a tutti, rimane comunque operativa la 
premessa dell’esistenza di una piu vasta regione popolata da coloro che 
restano irriconoscibili, e questo potere autenticamente differenziale si 
riproduce ogni qual volta si estenda il riconoscimento. Paradossalmente, é 
proprio attraverso 1’estensione di determinate forme di riconoscimento che 
viene di pari passo preservata ed espansa la regione delPirriconoscibile. La 
conclusione di questo discorso é che le forme di disuguaglianza, esplicite e 
implicite, che talvolta sono riprodotte da categorie fondamentali quali 
1’inclusione o il riconoscimento, devono divenire parte di ogni lotta 
democratica. Lo stesso pud dirsi a proposito di quelle controverse politi che 
di delimitazione, anch’esse implicite o esplicite, istituite dalle piu comuni 
e scontate modalitå di riferirsi al “popolo”, alla “gente” o alla “volontå 
popolare”. La visione di tali persistenti forme di esclusione ci costringe a 
rivolgere lo sguardo a quei processi di nominazione, rinominazione e 
ricostruzione di cio che intendiamo con “popolo” e di cio che 
generalmente si intende quando si invoca questo termine. 

Il problema della demarcazione introduce inoltre un’altra dimensione 
del problema, poiché non tutte le azioni discorsive correlate mediante le 
quali awiene il riconoscimento o il misconoscimento sono esplicite. Il 
funzionamento del loro potere é piuttosto di tipo performativo. Ossia, tali 
azioni discorsive istituiscono determinate distinzioni politiche, tra cui la 
disuguaglianza e 1’esclusione, ma senza nominarle. Quando diciamo che la 
disuguaglianza viene “effettivamente” riprodotta quando “il popolo” é solo 
parzialmente riconoscibile, oppure quando é “pienamente” riconoscibile 
soltanto all’interno dei termini restrittivi della nazionalitå, stiamo dicendo 
che quella versione del “popolo” fa molto di piu che nominare quali 
persone ne facciano parte. L’atto della delimitazione opera di concerto con 
una forma performativa di potere che stabilisce un problema fondamentale 
per la democrazia, anche nei momento - o meglio, precisamente nei 
momento - in cui la dota della sua parola-chiave: “il popolo”, appunto. 

Ci sarebbero ottime ragioni per attardarsi su questo problema 
discorsivo, dal momento che la questione se “il popolo” sia lo stesso 
soggetto che esprime “la volontå popolare” é sempre aperta, cosi come é 
sempre aperta la questione se quegli atti di autonominazione si 
qualifichino quali atti di autodeterminazione o, almeno, quali espressioni 
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valide della volontå popolare. A essere in gioco é proprio il concetto di 
autodeterminazione, e dunque, implicitamente, anche quello di sovranitå 
popolare. Dato che é importante fare chiarezza sul lessico della teoria 
democratica - specialmente alla luce dei recenti dibattiti sulle varie azioni 
collettive e dimostrazioni cui abbiamo potuto assistere in occasione della 
Primavera araba, del movimento Occupy o delle dimostrazioni contro la 
precarietå - e chiederci se tali movimenti possano essere interpretati come 
esempi veri o promettenti di espressione della volontå popolare - della 
volontå del popolo - la proposta che anima questo libro é che dovremmo 
leggere tali episodi senza limitarci a osservare le versioni del popolo che 
essi espongono in modo esplicito, ma ampliando lo sguardo alle relazioni 
di potere attraverso le quali tali versioni vengono messe in atto 3 . Quando 
restano extraparlamentari, tali attuazioni sono di natura invariabilmente 
transitoria. E quando si concretizzano in nuove forme parlamentari, 
rischiano invece di perdere il loro carattere di volontå popolare. Gli 
assembramenti popolari si formano in maniera inaspettata e si dissolvono 
secondo condizioni volontarie o involontarie, e questa transitorietå, vorrei 
suggerire, é parte della loro stessa funzione “critica”. Se le espressioni 
collettive della volontå popolare possono mettere in dubbio la legittimitå di 
un governo che dichiara di voler rappresentare il popolo, possono al 
contempo smarrirsi nelle forme di governo che esse stesse supportano e 
istituiscono. Allo stesso tempo, i governi a volte vanno e vengono grazie 
alle azioni del popolo, e cio significa che a essere transitorie sono pure 
quelle azioni concertate che consistono nella revoca del sostegno e nella 
destituzione della presunta legittimitå del governo, ma anche nella 
costituzione di nuove forme politiche. Mentre persiste nelle forme che 
istituisce, la volontå popolare deve al contempo evitare di perdersi in esse, 
se vuole preservare il diritto di ritirare il sostegno a qualunque forma 
politica che non riesca a mantenere la propria legittimitå. 

In che modo, dunque, dovremmo pensare queste azioni collettive 
transitorie e critiche? Innanzitutto, dovremmo forse soffermarci 
sulEimportanza del fatto che i corpi si riuniscono, e che i significati 
politici messi in atto da tali dimostrazioni non sono solo legati al discorso, 
scritto o orale che sia. Le varie tipologie di azioni incarnate esprimono 
significati in modi che, in senso stretto, non sono né discorsivi né 
prediscorsivi. In altre parole, le modalitå di aggregazione esprimono giå un 
significato molto prima di ogni particolare istanza che possano porre, e a 
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prescindere da essa. I raduni silenziosi, incluse le veglie o i funerali, 
spesso esprimono un significato che eccede ogni particolare descrizione, 
scritta o verbale, di cio che effettivamente sono. Queste modalitå 
performative, incarnate e plurali, sono parte fondamentale di ogni possibile 
comprensione del “popolo”, pur nella loro necessaria parzialitå. Non tutti, 
infatti, possono apparire fisicamente, ma anche molti di coloro che non 
possono apparire, la cui apparizione é proibita o awiene attraverso 
Pintermediazione di reti virtuali o digitali, sono parte del “popolo”, un 
“popolo” che viene a definirsi precisamente nei vedersi preclusa la 
possibilitå di apparire con il corpo nello spazio pubblico, un “popolo” che 
pertanto ci obbliga a ripensare le restrizioni di cio che in modo acritico é 
stato definito “sfera pubblica” da coloro che vi hanno pieno accesso e 
pieno diritto di apparizione. Un secondo significato di “attuazione”, allora, 
emerge qui alla luce di modalitå incarnate di azione e di mobilitå che 
esprimono un significato che eccede quanto viene detto. Il motivo per cui 
la libertå di riunione é solitamente distinta dalla libertå di espressione 
consiste precisamente nei fatto che il potere che il popolo ha di riunirsi é di 
per sé un’importante prerogativa politica, separata dal diritto di dire cio 
che ha da dire una volta che il raduno é awenuto. Il radunarsi esprime un 
significato che eccede cio che viene detto, e questo modo di significazione 
é in sé una messa in atto corporea e concertata, una forma performativa 
plurale. 

In forza delle vecchie abitudini, potremmo avere la tentazione di dire: 
“Ma se il radunarsi esprime un significato, significa che é necessariamente 
discorsivo” - e questo potrebbe essere vero. Per quanto possa reggere, 
tuttavia, questa risposta non ci consente di analizzare Limportante 
relazione chiastica tra le forme di performativitå linguistica e quelle di 
performativitå corporea. Tali forme si sovrappongono; questo non 
significa, pero, che siano identiche. Come ha mostrato Shoshana Felman, 
anche 1’atto linguistico é implicato nelle condizioni in cui versa la vita del 
corpo 4 . La vocalizzazione necessita di una laringe, tanto per cominciare, o 
di una protesi tecnologica. E talvolta, cio che é possibile significare 
attraverso 1’espressione corporea é piuttosto differente da cio che viene 
esplicitamente assunto come obiettivo delLatto linguistico in sé. Dal 
momento che la performativitå é stata spesso associata alla performance 
individuale, pub essere importante riconsiderare quelle forme di 
performativitå che possono operare solo attraverso forme di azione 
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coordinata, le cui condizioni e i cui obiettivi consistono nella ricostituzione 
di forme plurali di agency 5 e di pratiche sociali di resistenza. Cosi, il 
movimento o 1’immobilitå, il collocarmi con tutto il corpo in mezzo 
alPazione di un altro, non é né il mio atto né il tuo, bensi qualcosa che 
accade in virtu della relazione che c’é tra noi, che deriva da quella 
relazione, che crea ambiguitå tra l’io e il noi, e che cerca al contempo di 
preservare e di disseminare il valore generativo di quell’ambiguitå in una 
relazione attiva e di deliberato sostegno reciproco, una collaborazione, ben 
distinta da un’allucinata fusione o confusione. 

La tesi di questo libro é che l’agire di concerto possa costituire una 
forma incarnata di contestazione delle piu recenti, e potenti, concezioni 
dominanti del politico. Il carattere incarnato di questo interrogativo é ben 
evidente se si considera che le contestazioni, da un lato, awengono sempre 
mediante raduni, scioperi, veglie, occupazioni di spazi pubblici; dall’altro, 
che i corpi sono 1’oggetto di molte dimostrazioni pubbliche animate dalla 
precarizzazione. Il corpo detiene una forza deittica quando si raduna 
insieme ad altri corpi in una zona visibile ai media: é questo corpo, sono 
questi corpi a chiedere lavoro, casa, assistenza sanitaria, cibo, un senso di 
futuro che non sia quello di un debito non restituibile; é questo corpo, sono 
questi corpi, o corpi come questo, o come questi, a vedere i mezzi di 
sussistenza messi a repentaglio, le infrastrutture decimate, un’accelerata 
precarizzazione. 

In un certo senso, il mio obiettivo é ribadire l’ovvio in condizioni in cui 
l’owio é perso di vista: ci sono modi di esprimere e di dimostrare la 
precarietå che coinvolgono in maniera significativa 1’azione incarnata e le 
forme di libertå espressiva che appartengono piu propriamente alla 
dimensione del raduno pubblico che non a quella dell’individuo. Alcuni 
critici hanno detto che l’unica conquista del movimento Occupy é stata 
quella di portare le persone in strada, facilitando 1’occupazione di spazi la 
cui natura pubblica é compromessa dalla dilagante privatizzazione. A 
volte, in effetti, quegli spazi sono stati oggetto di contesa proprio perché, 
in modo abbastanza letterale, venivano venduti a investitori privati come 
fossero delle mere proprietå (si pensi al Parco Gezi, a Istanbul). Altre 
volte, invece, si tratta di spazi sottratti alla possibilitå di raggrupparvisi 
pubblicamente in nome della “sicurezza” o della “salute pubblica”. Gli 
obiettivi espliciti dei raduni di cui parliamo sono piuttosto variegati. Puo 
trattarsi dell’opposizione a leggi dispotiche, a regimi securitari, al 
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nazionalismo, al militarismo, alPingiustizia economica, alla 
disuguaglianza dei diritti di cittadinanza, alla condizione di apolidia, ai 
danni ecologici, all’intensificazione delle disparitå economiche, 
alTaccelerazione della precarietå. A volte un raduno cerca in modo 
esplicito di sfidare lo stesso capitalismo, o il neoliberismo inteso come suo 
nuovo sviluppo e variante; o le misure di austeritå, specialmente in 
Europa; o il potenziale annientamento delEistruzione pubblica, in Cile e 
altrove 6 . 

Ciascuno di questi raduni, chiaramente, é distinto dalTaltro, alla base di 
ognuno ci sono forme diverse di alleanza, e io personalmente non credo 
che si possa render conto in modo nnitario di tali recenti forme di 
dimostrazione pubblica o di occupazione riconducendole alla storia e al 
principio di assemblea pubblica in generale. Non tutte queste forme sono 
permutazioni della moltitudine; al contempo, non sono nemmeno cosi 
disconnesse tra loro da rendere impossibile il tentativo di tenerle insieme. 
Un qualche storico della societå dovrebbe forse provare a farlo attraverso 
un lavoro di tipo comparativo, alla luce delle piu recenti forme di raduno. 
Dal mio punto di vista piu limitato, vorrei solo dire che quando i corpi si 
raggruppano nelle strade, nelle piazze o in altre forme di spazio pubblico 
(incluse quelle virtuali), essi esercitano un diritto plurale e performativo di 
apparizione, un diritto di affermazione e di insediamento del corpo al 
centro del campo politico, e, nella loro funzione di espressivitå e di 
significazione, pongono 1’istanza corporea di un insieme di condizioni 
economiche, sociali e politiche piu vivibili, sottratte alle forme indotte di 
precarietå. 

In un tempo in cui Teconomia neoliberista struttura in modo crescente 
1’organizzazione dei servizi pubblici e delle istituzioni, tra cui la scuola e 
1’universitå; in un tempo in cui un numero sempre crescente di persone 
perde la casa, la pensione, la possibilitå di trovare un lavoro, tutto cio ci 
confronta in nuovi modi con l’idea che parti della popolazione siano 
considerate dispensabili 7 . Cio significa che c’é lavoro precario o che non 
ce n’é proprio, significa che ci sono forme postfordiste di flessibilitå che si 
basano sulla sostituibilitå e sulla dispensabilitå dei lavoratori e delle 
lavoratrici. Tali sviluppi, rafforzati dalla spinta verso forme private di 
assicurazione sanitaria e sociale, indicano che la razionalitå del mercato sta 
decidendo quale salute e quali vite debbano essere protette, e quali no. 
Chiaramente, ci sono delle differenze tra le politiche che annientano in 
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modo esplicito certe parti della popolazione e quelle che, invece, 
producono condizioni di negligenza sistematica che, di fatto, conducono 
poi alla morte. Foucault ha contribuito ad articolare questa distinzione 
parlando delle strategie specifiche del biopotere, quella forma di governo 
della vita e della morte attraverso modalitå che non richiedono 
necessariamente un sovrano che decida esplicitamente chi deve vivere e 
chi deve morire 8 . E Achille Mbembe ha ulteriormente elaborato questa 
distinzione, proponendo il concetto di “necropolitica”. 

Un’esemplificazione drammatica di questo tema ha avuto luogo durante 
un congresso del Tea Party statunitense, quando il deputato Ron Paul ha 
sostenuto che chi era seriamente malato ma non aveva i soldi per pagarsi 
un’assicurazione, o chi “sceglieva” di non farlo, per dirla con le sue parole, 
sarebbe dovuto semplicemente morire. Un grido di gioia si é levato dal 
pubblico in sala, secondo le cronache. Forse, immagino, si trattava delle 
stesse grida di gioia che solitamente accompagnano 1’entrata in guerra, o 
altre forme di fervore nazionalista. Per alcuni, tale occasione di gioia 
doveva essere sicuramente alimentata non solo dalla convinzione secondo 
cui chi ha un reddito insufficiente, o un lavoro precario, non merita di 
essere coperto dall’assistenza sanitaria, ma anche dalPidea che nessuno di 
noi sia responsabile per queste persone. Cio implica, chiaramente, che 
quanti non sono in grado di trovarsi un’occupazione capace di garantire 
un’assicurazione sanitaria, appartengano a una popolazione che merita di 
morire e che della propria morte é la principale responsabile. 

Per molte persone che ancora vivono entro la cornice nominale della 
socialdemocrazia, 1’assunto implicito secondo cui gli individui dovrebbero 
curarsi solo di se stessi e non degli altri, o che 1’assistenza sanitaria non 
costituisca un bene pubblico, ma una merce, é scioccante. In quello stesso 
discorso, Paul tesseva significativamente gli elogi della tradizionale 
funzione della chiesa, per la sua opera di caritå nei confronti dei bisognosi. 
E nonostante in Europa, e anche altrove, abbiano fatto la loro apparizione 
alcune versioni alternative della sinistra cristiana, con 1’intento di farsi 
carico di quanti sono abbandonati dalle forme esistenti di welfare 
attraverso la filantropia o pratiche comunitarie di “cura”, tali alternative 
spesso integrano e supportano la decimazione dei servizi pubblici, e in 
primo luogo di quelli sociosanitari. In altre parole, queste versioni 
accettano il nuovo ruolo concesso alPetica e alle pratiche cristiane (e, 
dunque, alPegemonia cristiana) dalla decimazione dei servizi sociali di 
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base. Qualcosa di simile accade in Palestina, dove le condizioni 
infrastrutturali della vita sono costantemente soggette a distrnzione dai 
bombardamenti, dal razionamento idrico, dallo sradicamento degli ulivi, 
dallo smantellamento degli impianti di irrigazione. Tali forme di 
distrnzione vengono compensate dalle organizzazioni non governative 
(ONG), le quali cercano di ricostrnire le strade o le case, ma senza che la 
condizione di devastazione generale cambi; gli interventi delle ONG, 
piuttosto, stanno li a testimoniare che la distrnzione continuerå, e 
intendono il loro molo come riparazione e compensazione ancillare alle 
tornate distruttive. Un ritmo macabro, pertanto, si sviluppa tra gli obiettivi 
distrnttivi e quelli ricostruttivi (aprendo spesso anche un temporaneo 
potenziale di mercato), che snpportano entrambi la normalizzazione 
delPoccupazione. Con questo, owiamente, non intendo dire che non ci si 
dovrebbe sforzare di ricostrnire le case e le strade, o prowedere a forme di 
irrigazione e di distribuzione delTacqua, o ripiantare gli ulivi sradicati, né 
intendo dire che le ONG siano inutili. Il loro ruolo é cruciale. Cio che 
voglio dire, pero, é che se questi obiettivi di ricostruzione sostituiscono 
una piu radicale opposizione alToccupazione mirata a farla cessare, essi 
rischiano di trasformarsi in pratiche funzionali alToccupazione stessa. 

Quanto di quel sadico grido di gioia che si é levato dal pubblico al 
congresso del Tea Party trasla nell’idea per cui coloro che non riescono ad 
avere accesso alPassistenza sanitaria sono esposti a buon diritto a malattie, 
a incidenti e, di conseguenza, alla morte? Dietro quali condizioni 
economiche e politiche fanno la loro apparizione, palesando i propri 
sentimenti, queste forme di gioiosa crudeltå? Possiamo chiamarlo 
desiderio di morte? Parto dalPidea che qualcosa sia andato dawero molto 
male, che siano stati fatti a lungo molti errori, se 1’idea della morte dei 
poveri e dei precari suscita la gioia di un candidato repubblicano del Tea 
Party, che poi non é che una variante nazionalistica di quel libertarianismo 
economico che ha contribuito a sostituire ogni senso di responsabilitå 
sociale comune con parametri di giudizio freddi e calcolatori, sostenuti e 
spalleggiati, sembrerebbe, da una gioiosa relazione con la crudeltå. 

Sebbene “responsabilitå” sia una parola che circola spesso tra i 
difensori del neoliberismo, o di rinverdite versioni delPindividualismo 
politico ed economico, mi piacerebbe rovesciare e rinnovare il suo 
significato nelPambito di un pensiero sulle forme di azione plurale 
collettiva. Non é facile difendere una nozione etica a fronte della sua 
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appropriazione discorsiva neoliberista, specialmente quando si tratta di 
nozionichiave come “libertå” e “responsabilitå”. Infatti se, secondo coloro 
che giudicano positivamente la decimazione dei servizi sociali, ciascuno di 
noi é responsabile solo di se stesso, e di certo non per gli altri; e se la 
responsabilitå é innanzitutto responsabilitå per la propria autosufficienza 
economica alPinterno di condizioni che, tuttavia, minano ogni prospettiva 
di autosufficienza, allora siamo in presenza di una contraddizione 
potenzialmente esplosiva: noi tutti ci troviamo a essere moralmente spinti 
a diventare proprio quei tipi di soggetti che sono strutturalmente esclusi 
dalla realizzazione della norma. In altre parole, la razionalitå neoliberista 
el eva P autosufficienza a ideale morale nei momento stesso in cui le forme 
di potere neoliberista operano in direzione della distruzione di ogni sua 
possibilitå concreta a livello economico, rendendo ogni membro della 
popolazione potenzialmente, o effettivamente, precario, e utilizzando 
talvolta 1’onnipresente minaccia della precarietå per incrementare la 
regolamentazione dello spazio pubblico e per deregolamentare 
Pespansione del mercato. Nei momento in cui si dimostra di essere 
incapaci di conformarsi alla norma dell’autosufficienza (per esempio, 
quando non si é nelle condizioni di potersi pagare 1’assistenza sanitaria, né 
tantomeno prestazioni mediche private), si diventa potenzialmente 
dispensabili. Di conseguenza, queste creature dispensabili sono prodotte da 
un’etica pubblica che impone forme di responsabilitå individuale o che 
opera sul modello della privatizzazione della “cura”. 

Ci troviamo nei bel mezzo di una situazione biopolitica in cui diverse 
fasce di popolazione sono soggette, in modo crescente, a cio che si 
definisce “precarizzazione” 9 . Solitamente indotto e riprodotto dalle 
istituzioni governative ed economiche, questo processo fa abituare le 
popolazioni, nei corso del tempo, alPinsicurezza e alla disperazione; esso 
trova strutturazione nelle istituzioni del lavoro temporaneo, nella 
decimazione dei servizi sociali e nei generale logoramento degli scampoli 
di socialdemocrazia ancora in funzione, a favore di modalitå 
imprenditoriali supportate dalle feroci ideologie della responsabilizzazione 
individuale e della massimizzazione del proprio valore di mercato, come 
fosse 1’unico motivo per cui vivere 10 . Dal mio punto di vista, l’analisi di 
questo ingente processo di precarizzazione deve essere supportata da una 
comprensione della precarietå nei termini del cambiamento che pub 
produrre nella realtå psichica, come Lauren Berlant ha suggerito nella sua 
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teoria degli affetti 11 ; la precarietå implica un’accresciuta sensazione di 
sacrificabilitå e di disponibilitå, che sono differenzialmente distribuite a 
livello sociale. Piu si asseconda 1’imperativo della “responsabilitå” che 
consente di diventare autosufficienti, piu ci si isola socialmente e piu la 
sensazione di precarietå si acutizza; e piu le strutture sociali di supporto 
crollano per ragioni “economiche”, piu ci si sente isolati nei proprio senso 
di ansia incontrollabile e di “fallimento morale”. Questo comporta un 
aumento esponenziale della sensazione di ansia per il proprio futuro e per 
quello di chi potrebbe dipendere da noi; in secondo luogo, cio inscrive 
quest’ansia in un quadro concettuale di responsabilitå individuale, che 
finisce poi per ridefinire la stessa responsabilitå individuale come necessitå 
di divenire imprenditori di se stessi, in condizioni che, tuttavia, rendono 
tale dubbia vocazione letteralmente impossibile. 

La questione che s’impone a noi é la seguente: quale funzione puo 
esercitare 1’azione di riunirsi in pubblico nelLambito di questa 
“responsabilizzazione”, e quale etica contrapposta puo incarnare ed 
esprimere? Al di lå, e contro, la crescente sensazione individualizzata di 
ansia e di fallimento, il raduno pubblico incarna una prospettiva per cui 
questa condizione sociale é condivisa e ingiusta, ed esso stesso puo porre 
in essere una forma prowisoria e plurale di coesistenza che costituisce 
un’alternativa, etica e sociale, alla “responsabilizzazione”. Come spero di 
dimostrare, tali forme di riunione possono essere intese come versioni 
insorgenti e transitorie di sovranitå popolare. Possono, inoltre, fungere da 
indispensabili promemoria del modo in cui dovrebbe operare la 
legittimazione nella teoria e nella pratica democratica. Quest’affermazione 
di esistenza plurale non rappresenta in nessun modo una vittoria sulle 
forme di precarietå; essa, piuttosto, articola, attraverso le sue modalitå 
performative, un’opposizione alla precarietå indotta e alle sue 
accelerazioni. 

La fantasia di un individuo in grado di farsi da sé in situazioni di 
accelerata precarietå, quando non di indigenza, si fonda sul presupposto 
sconcertante che le persone possano, e debbano, agire autonomamente in 
condizioni in cui la vita é diventata invivibile. La tesi di questo libro é che 
nessuno di noi agisce in assenza di condizioni che consentano di farlo, 
anche se talvolta abbiamo bisogno di agire proprio per istituire, e 
preservare, quelle condizioni. Ci troviamo di fronte a un palese paradosso; 
eppure, cio che vediamo all’opera quando le vite precarie si radunano 
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pubblicamente é una forma di azione che chiede le condizioni necessarie 
per agire e vivere. Che cosa regola azioni come queste? In che modo si 
rielabora 1’azione plurale e incarnata nei quadro delPattuale contesto 
storico? Prima di rispondere a queste domande cruciali, proviamo 
innanzitutto a prendere in considerazione come quest’imperativo 
contraddittorio operi in altri contesti. Se si considera, per esempio, il 
fondamento logico alla base della militarizzazione, per il quale “il popolo” 
che appartiene alla nazione deve essere difeso, ci rendiamo conto del fatto 
che solo alcuni sono ritenuti meritevoli di difesa e che dunque é all’opera 
una distinzione tra chi é “difendibile” e chi é “indifendibile”; una 
distinzione che differenzia “il popolo” dalla piu ampia popolazione. In 
seno a questo imperativo della “difesa del popolo”, la precarietå si mostra 
in tutta la sua interezza. La difesa militare richiede e al tempo stesso 
istituisce la precarietå, non solo tra quelli che considera i suoi obiettivi, ma 
anche tra coloro che recluta. L’arruolamento nelPEsercito statunitense, per 
quanto mi é dato sapere, si fonda sulPillusione di ricavarne competenze, 
addestramento e lavoro, nonostante i soldati vengano poi spediti in zone di 
conflitto dove non c’é un mandato chiaro e dove i loro corpi possono 
essere menomati, le loro vite psichiche traumatizzate, e le loro esistenze 
distrutte. Da un lato, dunque, questi soldati sono ritenuti “indispensabili” 
alla difesa della patria. DalPaltro, essi fanno parte della popolazione 
dispensabile. E anche se la loro morte é a volte oggetto di glorificazione, 
essi sono e restano dispensabili: persone sacrificate in nome del popolo 12 . 
É alPopera un’aperta contraddizione: quel corpo che mira a difendere la 
patria subisce uno sventramento fisico e psichico nei corso delle proprie 
mansioni. Cosi, in nome della difesa del popolo, la nazione spinge 
qualcuno sulPorlo del precipizio. E quel corpo strumentalizzato per motivi 
“di difesa” é reso dispensabile proprio dalPobiettivo di garantire quella 
stessa “difesa”. Lasciato privo di difese mentre é impegnato nella difesa 
della nazione: si tratta di un corpo indispensabile, e allo stesso tempo 
dispensabile. L’imperativo di prowedere alla “difesa del popolo” richiede 
dunque la dispensabilitå e Passenza di difese di coloro che sono incaricati 
di difenderlo. 

Chiaramente, é importante distinguere tra i diversi tipi di protesta - tra i 
movimenti antimilitaristi e quelli contro la precarizzazione, tra il 
movimento Black Lives Matter e quello per 1’istruzione pubblica. Allo 
stesso tempo, pero, la precarietå sembra attraversare diagonalmente tali 
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movimenti: che si tratti della precarietå di coloro che sono uccisi in guerra, 
o di coloro che vengono deprivati delle infrastrnttnre piu basilari, o di 
coloro che sono esposti a una sproporzionata violenza pnbblica, o di coloro 
che cercano di farsi un’istruzione contraendo debiti che non riusciranno 
mai a restitnire. Talvolta, un assembramento pud aver luogo in nome del 
corpo che vive, Punico titolato a vivere, a persistere, e anche a prosperare. 
Allo stesso tempo, e a prescindere dal tipo di protesta che lo anima, si 
tratta comunque, implicitamente, di un’istanza che riguarda la possibilitå 
di radunarsi, e di farlo liberamente, senza la paura che la polizia intervenga 
con la violenza, o senza il timore di una censura politica. Cosi mentre il 
corpo, nella sua lotta contro la precarietå e nella sua persistenza, 
costituisce il centro di molte dimostrazioni, quello stesso corpo é anche in 
prima linea, a esibire il suo valore e la sua libertå nelPatto stesso di 
dimostrare, e a porre in essere, attraverso la forma incarnata del raduno, 
una rivendicazione politica. 

Dire che un gruppo di persone esiste ancora, che si prende lo spazio e, 
ostinatamente, la vita stessa, ci pone giå di fronte a un’azione espressiva, a 
un evento significativamente politico, che pud accadere anche senza che 
nessuna parola sia proferita nei corso di un imprevedibile, e transitorio, 
raduno. Un altro risultato “effettivo” di tali atti plurali é che essi rendono 
manifesta la comprensione che una data situazione é condivisa, 
contestando 1’etica individualizzante che eleva Pautosufficienza a norma 
morale delPeconomia, in condizioni per le quali tale autosufficienza 
diviene al contrario sempre piu irrealizzabile. Essere visibili, stare in piedi, 
respirare, muoversi, rimanere fermi, parlare, stare in silenzio: sono tutti 
aspetti di un’aggregazione spontanea, una forma imprevista di 
performativitå politica che pone 1’esigenza di una vita vivibile in prima 
linea. E cio sembra accadere prima che questo o quel gruppo articoli le 
proprie istanze, o inizi a spiegare il motivo della propria esistenza 
attraverso un discorso politico appropriato. Anche se ha luogo al di fuori 
della modalitå istituzionale del discorso scritto o pronunciato, 
Eaggregazione prowisoria pone in ogni caso una domanda di giustizia. 
Tuttavia, ci condanniamo alEincapacitå di comprendere tale “domanda” se 
non ci chiediamo innanzitutto se sia giusto che la verbalizzazione rimanga 
la norma per considerare 1’espressivitå di un’azione politica. Occorre, in 
questo senso, ripensare 1’atto linguistico per comprendere cio che viene 
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prodotto e il modo in cui agiscono alcuni tipi di attnazione corporea. I 
corpi che si assembrano “dicono”: “Noi non siamo dispensabili”, anche se 
restano in silenzio. Questa possibilitå espressiva é parte della stessa 
performativitå plurale e incarnata che dobbiamo sforzarci di comprendere 
come segnata dalla dipendenza e dalla resistenza. Le creature assembrate 
dipendono, infatti, da un insieme di processi viventi e istituzionali, di 
condizioni infrastrutturali per persistere e rivendicare insieme il diritto alle 
condizioni di questa stessa persistenza. Tale diritto é parte di una domanda 
piu ampia di giustizia, una domanda che pud anche essere articolata da una 
folla che sta in piedi, in silenzio. Per quanto importanti possano essere le 
parole per una dimostrazione come questa, non esauriscono in nessun 
modo 1’importanza politica delLazione plurale e incarnata. 

Cosi come una riunione collettiva puo significare una forma di volontå 
popolare e rivendicare la volontå popolare, indicando con cio la 
condizione indispensabile di ogni legittimitå statale, i raduni possono 
anche essere orchestrati dagli stati al solo fine di immortalare, dinanzi ai 
media, il sostegno popolare di cui godono in modo visibile. In altre parole, 
Leffetto di significazione delPassembramento, il suo effetto di 
legittimazione, puo funzionare precisamente attraverso modalitå 
performative del tutto orchestrate, sotto una copertura mediatica altrettanto 
orchestrata, riducendo e circoscrivendo il “popolare” a strategia di 
autolegittimazione dello stato. Dato che non c’é alcuna volontå popolare 
che esercita il suo effetto legittimante senza essere stata demarcata, o 
prodotta, alLinterno di una cornice, la lotta per la legittimazione ha luogo, 
invariabilmente, nei gioco tra cio che viene pubblicamente agito e le 
immagini mediatiche, dove gli spettacoli controllati dallo stato si danno 
battaglia con gli smartphone e i social network per coprire 1’evento e il suo 
significato. La ripresa, attraverso le videocamere, delle azioni di polizia é 
diventata una modalitå cruciale attraverso cui rendere pubblico il regime di 
coercizione, sostenuto dallo stato, sotto il quale opera ogni attuale libertå 
di riunione. Si potrebbe facilmente approdare a una conclusione cinica: é 
tutto un gioco di immagini. Ma c’é forse in ballo una posta piu importante: 
il fatto che “il popolo” non é solo prodotto dalle rivendicazioni 
pronunciate a voce, ma anche dalle condizioni di possibilitå della sua 
apparizione - entro un certo campo visivo - e dalle sue azioni - come 
parte di una performance incarnata. Tali condizioni di apparizione 
includono le condizioni infrastrutturali di messa in scena, cosi come i 
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mezzi tecnologici di registrazione e di trasmissione di un raduno, nei 
campo visivo e acustico. Il suono di cio che si dice - o il segno grafico di 
cio che viene detto - é tanto importante per 1’attivitå di autocostituzione 
nella sfera pubblica (e per la costituzione della sfera pubblica in quanto 
condizione di apparizione) quanto ogni altro mezzo. Se il popolo si 
costituisce mediante una complessa interazione tra la performance, 
Pimmagine, il suono e tutte le varie tecnologie implicate in tali produzioni, 
allora i “media” non stanno solo riportando chi quel popolo dice di essere, 
ma, piuttosto, entrano a far parte di quella stessa definizione. I media non 
si limitano ad assistere alla definizione, né a renderla semplicemente 
possibile; essi diventano il terreno delP autocostituzione, il luogo della lotta 
egemonica su chi siamo “noi”. E senz’altro importante analizzare le 
occasioni in cui la cornice ufficiale viene smantellata da immagini rivali, o 
in cui un singolo insieme di immagini produce un’inesorabile divisione in 
seno alla societå, o in cui il numero di persone effettivamente radunate, 
intente alla resistenza, deborda dalPinquadratura che dovrebbe contenerle, 
o in cui la loro rivendicazione é trasformata in mero rumore incivile. Non 
tutti questi raduni coincidono con la democrazia. Non possiamo guardare 
un raduno prowisorio e transitorio e dire “ecco la democrazia in azione”, 
lasciando intendere che tutto cio che ci aspettiamo dalla democrazia sia 
esemplificato, o attuato, in quel momento. I raduni sono necessariamente 
transitori, e la transitorietå é connessa alla loro funzione critica. Si 
potrebbe dire: “Oh, tanto non durano”, e liquidarli come futili; eppure, 
questo senso di vuoto potrebbe cedere il passo al presagio di cio che 
potrebbe venire: “Potrebbe accadere da un momento alPaltro!” 
Assembramenti come questi agiscono come momenti incipienti o 
“fuggevoli” di democrazia 13 . Le dimostrazioni contro la precarietå 
potrebbero rivelarsi uno di questi momenti. 

Come ho cominciato a chiarire in Frames of War, “precarietå” non é 
solo il nome di una veritå esistenziale - nei senso che ciascuno di noi 
potrebbe trovarsi soggetto a forme di deprivazione, di offesa, alla 
possibilitå di ammalarsi, alla debilitå o alla morte, in virtu di eventi o di 
processi che sfuggono al nostro controllo 14 . Tutti noi ci muoviamo in 
questo senso in una condizione di non conoscenza, esposti a cio che 
potrebbe accadere, e proprio questa impossibilitå di conoscere é il segno 
della nostra impossibilitå di esercitare un controllo su ogni dimensione 
della nostra vita. É anche importante dire, pero, che, per quanto invariabile 
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tale veritå universale possa essere, viene esperita in modo differenziale, dal 
momento che 1’esposizione alPoffesa sul posto di lavoro o lo 
smantellamento del welfare - per non fare che alcuni esempi - colpiscono 
i lavoratori e i disoccupati molto piu di altri. 

Da un lato, tutti dipendono dalle relazioni sociali e dalle infrastrutture 
di tutela per preservare la vivibilitå della propria vita, e non c’é alcun 
modo di sbarazzarsi di tale dipendenza. DalPaltro, per quanto tale 
dipendenza non costituisca necessariamente una condizione di 
assoggettamento, pud facilmente diventarlo. La dipendenza delle creature 
umane dalla vita infrastrutturale di sostegno e supporto evidenzia quanto 
1’organizzazione delle stesse infrastrutture sia intimamente connessa alla 
percezione di durevolezza e persistenza della vita individuale: a quanto la 
vita persista, ed entro quale grado di sofferenza, di vivibilitå, o di speranza. 

In altre parole, nessuno soffrirebbe per la deprivazione di una casa se 
non vi fosse in atto un fallimento sociale delPorganizzazione delle 
politiche abitative che dovrebbero rendere la casa accessibile a ciascun 
individuo. E nessuno soffrirebbe per la disoccupazione se non ci fosse un 
sistema politico ed economico che ha fallito nei mettere al riparo ciascun 
individuo da tale eventualitå. Cio significa che, in alcune delle nostre 
esperienze piu vulnerabili di deprivazione sociale ed economica, a essere 
rivelata non é solo la nostra precarietå in quanto singole persone - per 
quanto anch’essa possa esserlo -, bensi il fallimento delle istituzioni 
socioeconomiche e politiche e le disuguaglianze che tale fallimento 
genera. Nella nostra vulnerabilitå individuale alla precarietå socialmente 
indotta, pertanto, ciascun “io” puo scorgere quanto il proprio senso di 
ansia e di fallimento, percepito come unico, sia in realtå implicato in un 
piu ampio mondo sociale. Questa é la precondizione per la distruzione di 
forme individualizzanti ed esasperanti di responsabilitå, a favore di un 
ethos della solidarietå che affermi la mutua dipendenza, la dipendenza da 
infrastrutture sostenibili e reti sociali, e che apra la strada a forme 
estemporanee nei concepire soluzioni collettive e modi istituzionali di 
affrontare la precarietå indotta. 

I capitoli di questo libro tentano innanzitutto di comprendere la 
funzione espressiva o di significazione delle forme estemporanee di 
raduno pubblico; in secondo luogo, provano a interrogarsi su cio che conta 
come “pubblico” e su cosa possa essere “il popolo”. Con “espressiva” non 
intendo dire che alcune concezioni giå costituite del popolo trovino 
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espressione attraverso le forme di raduno pubblico, ma solo che, cosi come 
la libertå di parola é considerata una “libertå di espressione”, allora 
dovrebbe esserlo anche la libertå di rinnione: Passemblea mette in atto ed 
esprime qualcosa di significativo dal punto di vista politico. Questa 
indagine si situa nei quadro di un momento storico che mi induce a pormi 
questa domanda: in che modo la precarietå é attuata, e contrastata, dalle 
aggregazioni spontanee? Infatti, dato che le forme di interdipendenza 
occnpano in tali aggregazioni una posizione di primo piano, esse offrono 
Popportunitå di riflettere sul carattere incarnato delPazione e 
dell’espressione sociale, ossia su cio che potremmo intendere come 
performativitå incarnata e plurale. Ad attraversare le analisi filosofico- 
politiche condotte nelle pagine che seguono é una concezione etica della 
relazionalitå umana, che diventa cruciale nella discussione del concetto di 
coabitazione in Hannah Arendt e della proposta di Lévinas di considerare 
Pistanza etica come qualcosa che precede, in qualche modo, la formazione 
del soggetto che sceglie, e che dunque precede convenzionalmente cio che 
i liberali intendono con la nozione di “contratto”. 

I primi capitoli si focalizzano sulle forme di raduno che presuppongono 
modi di appartenenza e occasioni situate e specifiche per le dimostrazioni 
politiche, mentre gli ultimi prendono in considerazione forme di 
obbligazione etica che possono emergere tra coloro che non condividono 
un senso di appartenenza geografica o linguistica. NelPultimo capitolo, a 
partire dalPidea formulata da Adorno secondo cui non é possibile vivere 
una buona vita in una vita cattiva, provo a suggerire che la “vita” che 
ciascuno di noi si trova a vivere non pud che essere una vita sociale, che ci 
rende implicati in un piu ampio mondo sociale, economico e 
infrastrutturale che eccede la nostra prospettiva, nonché la modalitå situata 
e in prima persona deH’interrogativo etico. Per questa ragione, sostengo 
che gli interrogativi etici sono invariabilmente implicati in quelli sociali ed 
economici, benché cio non significhi che si dissolvano in quegli ambiti. La 
concezione per la quale 1’azione umana sarebbe pervasivamente 
condizionata, infatti, presuppone che quando ci poniamo interrogativi 
fondamentali, dal punto di vista politico ed etico, sui modi attraverso i 
quali dovremmo agire, ci troviamo implicitamente confrontati con le 
condizioni del mondo che rendono possibile 1’azione o, come avviene piu 
di frequente sotto il regime di precarietå, che minano le condizioni 
delPazione stessa. Che cosa significa agire insieme quando le condizioni 
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che dovrebbero rendere possibile la nostra azione sono devastate, o 
scomparse? Una simile impasse pud diventare la condizione paradossale 
per una forma di solidarietå sociale a un tempo luttuosa e gioiosa - un 
raduno attuato dai corpi in condizioni di costrizione o in nome di quella 
costrizione, un assembramento che significa in sé persistenza e resistenza. 


Note 
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1. La politica della performativitå del genere e il diritto di apparizione 


Il “titolo” che avevo dato inizialmente al ciclo di lezioni al Bryn Mawr 
College tenuto nei 2011, i cui materiali hanno offerto le basi per la stesura 
di questo testo, era Bodies in Alliance. Quel titolo, mi sono poi resa conto, 
era appropriato, sebbene nei momento in cui l’avevo formulato non potessi 
immaginare quale significato avrebbe manifestato nei tempo, o quale 
forma o forza avrebbe potuto assumere. Eravamo 11, radunati in un 
contesto accademico, mentre altre persone si stavano radunando in varie 
zone degli Stati Uniti e in molti altri paesi per esprimere il proprio 
dissenso nei riguardi di varie questioni, tra cui leggi dispotiche e forme di 
ingiustizia economica, sfidando talvolta il capitalismo stesso, o alcune 
delle sue forme attuali. E a volte - magari contemporaneamente - si 
ammassavano nello spazio pubblico per essere viste e udite come una 
presenza e una forza politica plurale. 

Possiamo leggere tali dimostrazioni di massa come un rifiuto collettivo 
della precarietå socialmente ed economicamente indotta. Piu di questo, 
pero, cio che vediamo all’opera quando i corpi si radunano nelle strade, 
nelle piazze o in altri spazi pubblici, é 1’esercizio - che si potrebbe definire 
performativo - del diritto di apparizione 1 , una richiesta incarnata di vite 
piu vivibili. 

Per quanto, e non senza problemi, oggetto di appropriazione da parte 
della razionalitå neoliberista, la nozione di “responsabilitå” mantiene una 
certa funzionalitå per la critica della crescente disuguaglianza. Secondo 
1’etica neoliberista, ciascuno é responsabile di sé e non per gli altri, ed 
essere responsabili significa in primo luogo essere autosufficienti dal 
punto di vista economico, in condizioni in cui, tuttavia, tale 
autosufficienza é strutturalmente compromessa. Coloro che non possono 
permettersi di coprire i costi dell’assistenza sanitaria, per esempio, entrano 
a far parte di una popolazione ritenuta dispensabile. E tutti quelli che 
assistono al crescente divario tra i ricchi e i poveri, e che percepiscono in 
prima persona la perdita di forme di protezione e di speranza, realizzano di 
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essere stati abbandonati da un governo e da una politica economica che 
mirano a concentrare le ricchezze nelle mani di pochissimi a discapito di 
molti. Il fatto che le persone si radunino nelle strade, di conseguenza, 
comporta chiaramente alcune implicazioni: che esse sono ancora qui, e 
sono ancora li; persistono; si riuniscono, e cosi facendo, manifestano di 
aver compreso che la propria situazione é condivisa, o di aver iniziato a 
comprenderlo. E anche quando non prendono la parola, o non presentano 
formalmente una serie di richieste negoziabili, é comunque in atto una 
domanda di giustizia. I corpi che si assembrano, anche se non lo fanno per 
mezzo di parole, “dicono”: “Noi non siamo dispensabili”, “Noi siamo 
ancora qui, persistiamo, chiediamo giustizia, chiediamo di essere liberati 
dalla precarietå, chiediamo di poter vivere una vita vivibile”. 

Chiedere giustizia é chiaramente qualcosa di complesso - qualcosa che 
pone immediatamente a ogni attivista una serie di problemi di natura 
filosofica: “Che cos’é la giustizia?”, “Attraverso quali mezzi una domanda 
di giustizia puo essere espressa, compresa, presa in carico?” Il motivo per 
cui, a volte, si dice che “non ci sono domande” quando i corpi si radunano 
in questo modo e per questo scopo, é che 1’elenco delle domande possibili 
non sarebbe in grado di esaurire il significato piu ampio di giustizia a 
fondamento della domanda. In altre parole, tutte e tutti noi potremmo 
immaginare modi per risolvere secondo giustizia problemi connessi 
all’assistenza sanitaria, alEistruzione pubblica, al diritto alla casa o alla 
distribuzione e alla disponibilitå di cibo - ossia, potremmo enumerare le 
ingiustizie al plurale, presentandole come una serie di esigenze specifiche. 
Ma, forse, la domanda di giustizia é presente in ciascuna di tali specifiche 
richieste, e al contempo le eccede. Si tratta chiaramente di una questione 
platonica, anche se non abbiamo bisogno di rifarci a una dottrina delle Idee 
per osservare altri modi in cui essa opera, oggi. Quando i corpi si radunano 
in uno spazio pubblico per manifestare la propria indignazione e per 
rappresentare la propria esistenza plurale, pongono, infatti, domande molto 
piu grandi: chiedono di essere riconosciuti, chiedono di essere valorizzati, 
esercitano il proprio diritto di apparizione e la propria libertå, e reclamano 
una vita vivibile. Naturalmente, affinché tali domande possano 
effettivamente essere recepite come tali devono rispettare alcuni requisiti. 
E, in questo senso, nulla piu delle manifestazioni pubbliche delEestate del 
2014 a Ferguson, in Missouri, ha mostrato con quale rapiditå alcune forme 
pubbliche di dissenso politico - in quel caso, il dissenso per 1’uccisione di 
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un uomo nero disarmato, Michael Brown, per mano della polizia - 
vengano trasformate in “disordini” o “sommosse” 2 . Le azioni collettive 
finalizzate a contrastare la violenza di stato da parte di alcuni gruppi 
vengono derubricate ad “azioni violente” anche quando, formalmente, non 
prevedono alcun atto violento. Come possiamo leggere il significato che 
tali forme di protesta tentano di esprimere, in relazione al modo in cui 
vengono etichettate da coloro che vi si oppongono? Non ci troviamo forse 
di fronte a un fenomeno politico performativo e plurale, il cui 
funzionamento richiede di essere analizzato? 

Negli ultimi tempi, mi viene spesso posta la seguente domanda: come si 
fa a passare dalla teoria della performativitå del genere a una riflessione 
sulle vite precarie? Sebbene tale domanda miri implicitamente a ottenere 
una risposta di tipo biografico, essa pone in ogni caso in rilievo una 
questione di tipo teorico: qual é, se c’é, la connessione tra la 
“performativitå del genere” e le “vite precarie”? Com’é possibile, nei mio 
caso, partire dalLinteresse per la teoria queer e i diritti delle minoranze 
sessuali e di genere, per poi arrivare a scrivere, piu in generale, sui modi in 
cui la guerra e altre condizioni socioeconomiche designino intere 
popolazioni come non degne di lutto? In Gender Trouble, scritto nei 
1989 3 , 1’ipotesi era che determinati atti individuali volessero o potessero 
sortire effetti sowersivi sulle norme di genere. Ora mi trovo a riflettere 
sulle forme di alleanza tra varie minoranze o parti di popolazione 
considerate dispensabili; piu in particolare, sono interessata al modo in cui 
la precarietå - questo termine intermedio che é anche, in qualche modo, un 
termine di mediazione - potrebbe operare, o giå opera, come luogo di 
alleanza tra gruppi di persone che, al di lå di essa, hanno poco in comune, 
o tra i quali c’é talvolta perfino diffidenza e antagonismo. Nonostante la 
mia attenzione si sia dunque spostata seguendo piu o meno questa 
traiettoria, a non essere mutata é la mia convinzione che le politiche 
identitarie non siano in grado di esaurire la questione piu ampia di cosa 
significhi, politicamente, vivere insieme attraverso le differenze, talvolta in 
una prossimitå che non é frutto di una scelta deliberata - specialmente in 
quei casi in cui vivere insieme, per quanto difficile, resta un imperativo 
etico e politico. La libertå, d’altronde, é qualcosa che si esercita il piu delle 
volte insieme agli altri, e non necessariamente in modo unitario o 
conforme. Tale esercizio non presuppone né produce un’identitå collettiva. 
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quanto, piuttosto, un insieme di possibilitå e di relazioni dinamiche che 
includono forme di supporto reciproco, conflitto, rotture, gioia, solidarietå. 

Per comprendere questa dinamica propongo di indagare due ambiti 
teorici, ai quali possiamo riferirci sinteticamente con i concetti di 
“performativitå” e “precarietå”, al fine di suggerire la possibilitå di 
considerare il diritto di apparizione nei termini di una cornice coalizionale 
- piu precisamente, una cornice in grado di collegare le minoranze di 
genere e sessuali alle vite precarie in senso piu ampio. Il concetto di 
performativitå designa in primo luogo la caratteristica di quegli enunciati 
linguistici che, nei momento dell’enunciazione, f anno accadere qualcosa, o 
pongono in essere determinati fenomeni. La responsabilitå di questo 
concetto é di John L. Austin, nonostante esso sia stato successivamente 
sottoposto a revisioni e modifiche, specialmente nelle opere di Jacques 
Derrida, Pierre Bourdieu ed Eve Kosofsky Sedgwick, tra gli altri 4 . Un 
enunciato performativo pone dunque in essere cio che afferma (in questi 
casi viene definito “illocutorio”) o fa accadere una serie di eventi proprio 
come conseguenza dell’enunciazione (“perlocutorio”). Ma per quale 
motivo dovremmo essere interessati a questa teoria abbastanza oscura 
degli atti linguistici? In primo luogo, mi viene da rispondere, 
“performativitå” non é che un modo di nominare il potere del linguaggio di 
dar luogo a una situazione nuova, o di dare avvio a una serie di effetti. Non 
é un caso che 1’uso del primo performativo venga generalmente accreditato 
a Dio: “Sia fatta la luce” - e luce fu. E non é nemmeno un caso che i 
presidenti che dichiarano guerra assistano solitamente al materializzarsi 
delle guerre come effetto delle loro dichiarazioni, o che gli ufficiali di stato 
civile che dichiarano due persone unite in matrimonio, secondo la legge, 
producano coppie sposate, sempre come effetto di specifici 
pronunciamenti. Il punto, in altri termini, non é solo che il linguaggio 
compie delle azioni, ma che lo fa in modo potente. 

E dunque, in che modo questa teoria performativa degli atti linguistici 
diventa una teoria della performativitå del genere? Innanzitutto grazie ai 
medici. Sono i medici a stabilire se un neonato che strilla é un maschio o 
una femmina. E anche se a volte, in mezzo a tutto quel frastuono, il loro 
enunciato non é perfettamente udibile, la casellina che vanno a riempire 
risulta invece perfettamente leggibile in tutti i documenti ufficiali registrati 
presso gli uffici dello stato. La mia scommessa é che il genere della 
stragrande maggioranza delle persone sia stato stabilito proprio da chi ha 
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riempito quella casellina e ha poi trasmesso quelPinformazione - 
nonostante in alcuni casi, e in particolare in quelli di intersessualitå, ci sia 
voluto un po’ piu di tempo per riempire la casella giusta, o magari la 
crocetta é stata cancellata e rimessa un paio di volte, e la trasmissione 
dell’informazione é stata ritardata. In ogni caso, é stato indubbiamente un 
segno grafico a dar vita al genere della stragrande maggioranza delle 
persone, o anche, piu semplicemente, 1’esclamazione di qualcuno: “É un 
maschio”, “é una femmina” (nonostante la prima esclamazione sia a volte 
una domanda, da parte di chi sogna solo di avere un figlio maschio: “É un 
maschio?”). E anche se siamo stati adottati, chi ha preso in considerazione 
1’ipotesi di adottarci ha dovuto spuntare la preferenza di genere, o ha 
dovuto accettare il genere che ci era stato assegnato prima di procedere 
con le pratiche. In un certo senso, tutti questi restano momenti discorsivi 
che segnano 1’origine della nostra vita di genere. Con cio non voglio 
intendere che qualcuno abbia deciso irrevocabilmente il nostro destino, se 
non in rari casi: l’idea di un potere sovrano dotato di straordinari poteri 
linguistici ha ceduto il passo a un piu diffuso e complesso intreccio di 
poteri discorsivi e istituzionali. 

Se 1’accezione della performativitå é innanzitutto linguistica, in che 
modo gli atti corporei diventano anch’essi performativi? Rispondere a 
questa domanda ci consente di comprendere non solo il modo in cui si 
forma il genere, ma anche il carattere performativo delle dimostrazioni di 
massa. Nei caso del genere, quelle iscrizioni e interpellazioni primarie di 
cui abbiamo parlato vanno di pari passo con le aspettative e le fantasie di 
coloro che ci circondano, le quali ci condizionano in modi che restano del 
tutto incontrollabili: cio é parte dell’imposizione psicosociale e del lento 
inculcamento delle norme. Queste norme ci piombano addosso quando 
nemmeno ce 1’aspettiamo, e poi si fanno strada in noi, animando e 
strutturando la nostra responsivitå. Tali norme, infatti, non si limitano a 
imprimersi su di noi, marchiandoci ed etichettandoci quali destinatari 
passivi di una cultura. Esse, piuttosto, ci “producono”, ma non nei senso 
che ci danno vita, né nei senso che determinano rigidamente chi siamo. 
Piuttosto, queste norme informano le modalitå vissute di incorporazione 
che acquisiamo nei corso del tempo; e queste forme di incorporazione 
possono rivelarsi modi per contestare o sovvertire le norme stesse. 

Un esempio chiaro di come cio possa accadere si manifesta quando 
rigettiamo i termini attraverso i quali ci é stato assegnato un genere: in 
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effetti, possiamo incorporare o mettere in atto questo rigetto prima di 
esprimerlo verbalmente. Possiamo infatti percepire il rigetto in primo 
luogo come un rifiuto viscerale di conformarsi alle norme veicolate 
dall’assegnazione del genere. Nonostante noi tutti, in vari modi, siamo 
messi nella condizione di non poterci sottrarre alla riproduzione delle 
norme di genere, é anche vero che, a volte, le sentinelle incaricate di 
sorvegliare la nostra conformitå a quest’obbligo si addormentano in piedi. 
Ed ecco allora che ci troviamo a deviare dal percorso designato, ci 
ritroviamo in una zona nmbratile, e iniziamo a domandarci se in questa o 
quella situazione ci siamo comportate da vere donne, o almeno in modo 
abbastanza femminile, o in modo sufficientemente maschile, oppure 
iniziamo a domandarci se la mascolinitå sia ben esemplificata dalEuomo 
che si suppone che noi siamo, o se invece non abbiamo in qualche modo 
fallito - ed ecco che finiamo per dimorare, felicemente o meno, negli 
interstizi tra le categorie prestabilite di genere. L’ipotesi del fallimento, 
d’altronde, é sempre presente nell’attuazione del genere; nn modo per 
descrivere il genere potrebbe essere proprio quello di una performance per 
la quale la possibilitå di fallire é una caratteristica essenziale. C’é una sorta 
di idealitå, se non proprio una dimensione fantasmatica, nelle norme 
culturali di genere, e anche se gli esseri umani cercano di reiterare e di 
assecondare quelle norme, al contempo acquisiscono consapevolezza 
dell’esistenza di un divario persistente tra quegli ideali - molti dei quali in 
conflitto tra loro -ei vari, e viventi, tentativi di incorporazione, nei quali 
la comprensione di noi stessi e la comprensione degli altri si accavallano. 
Il mio genere mi giunge a partire dal modo in cui qualcun altro si é 
relazionato con la norma, e poi dimora dentro di me come una fantasia 
che, al tempo stesso, é stata formata da altri, ma é anche divenuta parte 
della mia formazione. 

Cio che voglio dire, in realtå, é piuttosto semplice. Il genere é qualcosa 
che riceviamo, ma non é semplicemente iscritto sui nostri corpi come fosse 
gesso sulEardesia, come fossimo passivamente obbligati a portare un 
marchio. Cio che siamo obbligati a fare, semmai, é recitare la parte di 
genere che ci é stata assegnata, e cio significa, a un livello inconscio, che 
la nostra formazione si deve a un insieme di fantasie estranee che ci sono 
state trasmesse attraverso interpellazioni di vario tipo. Ma anche se il 
genere viene continuamente attuato, tale attuazione non si riduce mai alla 
pedissequa osservanza di certi tipi di norme, né, sicuramente, avviene 
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sempre in precisa conformitå alla norma. Potrebbero, per esempio, esserci 
dei problemi nei decifrare la norma (potrebbero esistere esigenze 
contrastanti su quale versione del genere debba essere perseguita, e con 
quali mezzi), ma potrebbero anche esserci modalitå di agire la norma che 
contengono in sé la possibilitå di una non totale conformitå a essa. 
Dunque, le norme di genere ci precedono e hanno effetto su di noi (e 
questo é un primo significato della loro attnazione), e noi a nostra volta 
siamo obbligati a riprodurle; ma qnando iniziamo a riprodurle - e cio 
awiene sempre inconsapevolmente - qualcosa pub sempre andare storto (e 
questo é un secondo significato della loro attuazione). Nei corso di questa 
riproduzione, infatti, pud rivelarsi una certa instabilitå della norma; 
oppure, un altro insieme di convenzioni culturali puo intervenire a creare 
confusione, o conflitto, all’interno di un campo di norme; o ancora, nei bel 
mezzo della nostra reiterazione inconsapevole puo assumere il comando 
un altro tipo di desiderio, puo svilupparsi una forma di resistenza, puo 
accadere qualcosa di nuovo e inatteso, qualcosa che fa saltare i piani. 
L’apparente obiettivo di un’interpellazione di genere, anche nelle sue fasi 
iniziali, puo produrre qualcosa di totalmente incalcolato nei momento della 
sua realizzazione. E questa “torsione” dell’obiettivo accade anch’essa nei 
bel mezzo dell’attuazione: ci ritroviamo a fare qualcos’altro, ci ritroviamo 
a fare “noi stessi” in un modo che non coincide esattamente con cio che 
qualcun altro aveva preventivato per noi. 

Sebbene vi siano vari discorsi autoritativi sul genere - il diritto, la 
medicina, la psichiatria, per non fare che degli esempi - e sebbene tali 
discorsi cerchino di incoraggiare e sostenere la vita all’interno di termini di 
genere distinti, non sempre tali discorsi riescono a contenere gli effetti che 
essi stessi producono. Accade, infatti, che nessuna riproduzione delle 
norme di genere sia possibile in assenza di un’attuazione corporea di 
quelle norme. E quando questo campo di norme viene infranto, ancorché 
prowisoriamente, si puo osservare come gli intenti che ispirano un 
determinato discorso regolativo, nei momento in cui viene messo in atto 
attraverso il corpo, possano produrre conseguenze impreviste, facendo 
spazio a modi di vivere il genere che sfidano le norme dominanti di 
riconoscimento. É cosi che assistiamo alEemersione del transgender, del 
genderqueer, della butch, della femme, di modalitå iperboliche o dissidenti 
di mascolinitå e di femminilitå, e di modi di vivere il genere che si 
oppongono a ogni distinzione categoriale. Alcuni anni fa ho cercato 
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dunque di collocare nella performativitå del genere una forma di agency 
involontaria, tutfaltro che “esterna” alla cultura, al potere o al discorso, 
ma che emerge, al contrario, al loro interno, nelle loro imprevedibili 
deviazioni, stabilendo possibilitå culturali in grado di confondere gli 
obiettivi di tipo sovrano di tutti quei regimi istituzionali - incluse le 
strutture della parentela - che mirano a produrre un sapere sul genere e, 
preventivamente, a normalizzarlo. 

In definitiva, nei sostenere che il genere fosse performativo ho voluto 
sostenere che esso consiste in un certo tipo di attuazione; che 
l’“apparizione” del genere viene spesso fraintesa quale segno di una veritå 
interiore, o innata; che il genere é indotto da norme coercitive, le quali 
richiedono che si aderisca a un genere o alLaltro (solitamente all’interno di 
una cornice rigidamente binaria); che la riproduzione del genere é dunque 
sempre una negoziazione con il potere; che, infine, non vi sarebbe genere 
al di fuori della riproduzione di quelle norme che, proprio nei corso della 
loro ripetizione, possono essere disfatte e rifatte in modi inattesi, aprendo 
cosi la possibilitå di ricostruire la realtå del genere lungo nuove direttrici. 
L’aspirazione politica di quesfanalisi, e forse proprio il suo obiettivo 
normativo, é contribuire a rendere le vite delle minoranze sessuali e di 
genere piu possibili e piu vivibili, perché i corpi non conformi alle norme 
di genere [gender nonconforming], al pari di quelli fin troppo conformi (e 
ad alto prezzo), siano in grado di respirare e di muoversi liberamente negli 
spazi sia pubblici sia privati, cosi come in quelle zone che intersecano e 
confondono il pubblico e il privato. La teoria della performativitå del 
genere che ho formulato in questi termini, chiaramente, non ha mai 
prescritto quali performance di genere fossero “giuste”, o maggiormente 
sowersive, e quali invece fossero “sbagliate”, o reazionarie, anche nei casi 
in cui auspicavo che certi tipi di performance di genere facessero breccia 
nello spazio pubblico, liberi dalla violenza della polizia, dalle molestie, 
dalla criminalizzazione, dalla patologizzazione. Il punto era quello di 
allentare la morsa coercitiva delle norme di genere - il che non significa 
trascendere o abolire tutte le norme - per rendere possibile una vita 
maggiormente vivibile. Quest’ultimo é un proposito “normativo”. E 
“normativo” non significa “normalizzante”; significa, piuttosto, che tale 
proposito rappresenta una concezione del mondo come dovrebbe essere. Il 
mondo come dovrebbe essere, infatti, tutelerebbe la possibilitå di 
sowertire la norma, e offrirebbe supporto e conferma a quanti si 
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trovassero a realizzare tali sowersioni. 

É forse possibile, ora, tentare di comprendere in che modo la precarietå 
abbia sempre fatto parte di questo quadro, dato che la performativitå del 
genere é una teoria, cosi come tina pratica, che cerca di contrastare le 
condizioni di invivibilitå in cui versano le minoranze di genere e sessuali 
(e, talvolta, anche le piu ampie maggioranze che “passano” per normative 
a un prezzo molto alto, in termini psichici e somatici). La nozione di 
“precarietå” designa quella condizione politicamente indotta per cui 
determinate persone soffrono piu di altre per la perdita delle reti 
economiche e sociali di sostegno, diventando differenzialmente esposte 
all’offesa, alla violenza e alla morte. Come ho giå detto altrove, 
“precarietå” significa “distribuzione differenziale della precarietå” 5 . Le 
persone esposte in modo differenziale rischiano in percentuali decisamente 
piu elevate di ammalarsi, di impoverirsi, di patire la fame, di essere 
soggette a spostamenti indesiderati, di essere vulnerabili alla violenza, 
senza le adeguate forme di protezione o di risarcimento. La “precarietå”, 
inoltre, caratterizza la condizione politicamente indotta di vulnerabilitå ed 
esposizione massimizzata di persone soggette all’arbitraria violenza di 
stato, alla violenza domestica o di strada, cosi come ad altre forme di 
violenza non perpetrate dallo stato, ma rispetto alle quali gli strumenti 
legali statali non sono in grado di offrire sufficiente protezione o 
riparazione. Attraverso il concetto di “precarietå” ci si riferisce quindi a 
fasce di popolazione che versano in condizioni di inedia o quasi, alle quali 
il cibo non é assicurato tutti i giorni, o arriva accuratamente razionato - 
come accade, per esempio, quando lo Stato di Israele decide di quanto cibo 
necessitino i palestinesi residenti nella Striscia di Gaza per soprawivere -, 
o ai molti esempi globali in cui anche solo la possibilitå di vivere sotto un 
tetto é temporanea, se non proprio perduta del tutto. Ma la precarietå 
riguarda anche le sex workers transgender, costrette a difendersi dalla 
violenza di strada o dalle molestie della polizia. E a volte, le stesse persone 
appartengono contemporaneamente a piu d’una di queste categorie, e sono 
legate tra loro dalla comune soggezione alla precarietå, che sia improwisa 
o protratta nei tempo, anche se non vogliono riconoscere questo vincolo. 

Cosi la precarietå, forse in modo owio, si collega direttamente alle 
norme di genere, dato che sappiamo perfettamente che coloro che non 
vivono il genere in modi pienamente leggibili sono maggiormente 
suscettibili di molestie, patologizzazione e violenza. Le norme di genere. 
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cTaltra parte, determinano quanto e come possiamo apparire nello spazio 
pubblico, quanto e come il pubblico e il privato debbano essere distinti, e 
quanto questa distinzione sia strumentalizzata al servizio della politica 
sessuale. Nei momento stesso in cui iniziamo a domandarci chi sarå 
criminalizzato in base alla sua apparizione in pubblico, ci chiediamo anche 
chi sarå trattato e “prodotto” come un criminale (il che non sempre 
coincide con 1’essere definito criminale da un codice giuridico che 
discrimina le manifestazioni di alcune norme di genere o di alcune pratiche 
sessuali); e ci domandiamo, inoltre, chi non sarå protetto dalla legge o 
dalla polizia, per le strade, sui luoghi di lavoro, a casa - nei codici giuridici 
o nelle istituzioni religiose. Chi diventerå oggetto di violenza da parte della 
polizia? Quali denunce saranno rifiutate? E chi continuerå a essere 
condannato e censurato, pur diventando spesso oggetto di fascinazione o di 
piacere consumistico? Chi potrå usufruire di cure mediche, secondo la 
legge? E la sfera intima o le relazioni parentali di chi potranno ambire a un 
riconoscimento di fronte alla legge, e quelle di chi, al contrario, verranno 
da essa criminalizzate? E chi, infine, si ritroverå a essere “soggetto titolare 
di diritti” o “criminale” spostandosi anche solo di quindici miglia? Lo 
statuto legale di molte forme di relazione (coniugale, parentale) pud, 
infatti, mutare abbastanza radicalmente da una giurisdizione all’altra, a 
seconda del fatto che i membri della corte siano religiosi o laici, o che 
1’attrito tra codici in competizione tra loro sia risolto o meno. 

La questione del riconoscimento, pertanto, é dirimente. Se diciamo, 
infatti, che tutti gli esseri umani devono meritare un uguale 
riconoscimento, stiamo presupponendo che tutti gli esseri umani siano 
ugualmente riconoscibili. Ma che cosa accade, invece, se il campo di 
apparizione, strettamente irreggimentato, non ammette il pari accesso di 
tutti, richiedendo che in certe zone alcuni soggetti non appaiano, o 
interdicendo legalmente tale apparizione? Come mai quel dato campo é 
regolato in modo tale da riconoscere come soggetti solo alcuni modi di 
essere, precludendo 1’accesso ad altri? L’obbligo implicito di apparire in 
un modo piuttosto che in un altro opera come precondizione della stessa 
apparizione. E cio significa che incarnare la norma, o le norme, attraverso 
le quali si diventa riconoscibili costituisce un modo per ratificare e 
riprodurre certe norme di riconoscimento a dispetto di altre, contribuendo 
cosi a restringere il campo del riconoscibile. 

Si tratta di una questione posta in modo esemplare dai movimenti 
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animalisti. Per quale motivo vengono riconosciuti solo i soggetti umani, e 
non anche gli esseri viventi non-umani? E d’altra parte, 1’atto attraverso il 
quale gli esseri umani ottengono riconoscimento non seleziona forse 
implicitamente solo quegli aspetti delPumano che possono 
presumibilmente essere distinti dalla vita animale piu in generale? La 
presunzione di questa modalitå di riconoscimento crolla su se stessa: una 
tale creatura distintamente umana potrebbe essere riconoscibile se fosse 
scissa dalla sua esistenza creaturale? A cosa somiglierebbe? Tale questione 
si ricollega a un’altra, ed é in parte complicata da essa: quali esseri umani 
contano come umani? Quali esseri umani possono ambire alla 
riconoscibilitå all’interno della sfera delEapparizione, e quali no? Quali 
norme razziste, per esempio, sono all’opera nella distinzione tra chi puo 
essere riconosciuto come umano e chi no? Domande, queste, rese ancora 
piu rilevanti dal fatto che le forme piu radicate di razzismo riposano, 
storicamente, sulle costruzioni della blackness come bestialitå. E il fatto 
stesso che io possa domandarmi quali esseri umani siano riconosciuti come 
tali e quali no, lascia intendere che esista un altro ambito delPumano che 
resta irriconoscibile secondo le norme dominanti, ma che potrebbe essere 
riconosciuto, invece, alEintemo di un campo epistemico aperto a forme di 
conoscenza controegemonica. Ci troviamo di fronte a un’aperta 
contraddizione: un gruppo di esseri umani é riconosciuto come umano, 
mentre un altro gruppo di esseri umani, composto anch’esso di esseri 
umani, non é riconosciuto come umano. Puo capitare che chi scrive tale 
frase veda, in cuor suo, che entrambi i gruppi sono ugualmente umani, e 
che al contempo ne individui un altro che non lo é. E magari quelPaltro 
gruppo si conformerebbe a qualche criterio in base al quale si costituisce 
1’umano, ma evidentemente non é il criterio ritenuto esplicitamente 
rilevante. In ogni caso, se il secondo gruppo volesse argomentare a favore 
della propria versione dell’umano, si ritroverebbe in un vicolo cieco, 
poiché affermare che un dato gruppo é umano, finanche 
paradigmaticamente umano, significa introdurre un criterio attraverso il 
quale chiunque sembri umano possa essere giudicato tale. E il criterio 
stabilito dal secondo gruppo mancherebbe di garantire il tipo di accordo 
necessario per essere vero. Quel criterio presume, infatti, 1’esistenza di un 
dominio delPumano non-umano, e da esso dipende per differenziarsi dal 
paradigma dell’umano che cerca di difendere. Ci troviamo chiaramente di 
fronte a uno di quei tipi di ragionamento che fa impazzire la gente, e che 
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sembra giusto. Ma bisogna usare il linguaggio della ragionevolezza nei 
modo sbagliato, ed esporsi anche al rischio di commettere errori logici al 
preciso scopo di far emergere le fratture indotte dalle norme di 
riconoscimento, le quali costantemente stabiliscono differenziazioni tra chi 
deve essere riconosciuto e chi non deve esserlo. Si tratta di un dilemma 
curioso, e crndele: se un essere umano non riconosciuto in quanto tale non 
é umano, allora non dovremmo riferirci a esso come se lo fosse. Possiamo 
rawisare, in questo dilemma, una formulazione chiave di esplicito 
razzismo, che rivela la sua contraddittorietå nei momento stesso in cui 
s’impone come norma. Cosi come dobbiamo comprendere che le norme di 
genere sono correlate a fantasie psicosociali che non sono di nostra 
creazione, allo stesso modo possiamo vedere come le norme che 
stabiliscono chi é umano sono plasmate da forme di potere che tentano di 
normalizzare alcune versioni dell’umano a discapito di altre, sia che 
operino distinzioni tra gli esseri umani, sia che espandano il dominio del 
non-umano a proprio arbitrio. Chiedersi in che modo tali norme siano 
istituite e normalizzate é il primo passo da compiere per non dare per 
scontata nessuna norma, per non rinunciare a porre domande su come tali 
norme vengano istituite e rese operative, e alle spese di chi. Per coloro che 
sono neutralizzati o mortificati dalla norma che dovrebbero incarnare, a 
essere incarnata é innanzitutto la lotta per la riconoscibilitå, 1’insistenza 
pubblica a esistere e contare qualcosa. Di conseguenza, solo attraverso un 
approccio critico verso le norme di riconoscimento é possibile iniziare a 
smantellare quelle asserzioni di cattiva logica che presiedono al razzismo e 
alPantropocentrismo. Allo stesso modo, solo una ripetuta apparizione nei 
luoghi e tempi dell’annientamento rende possibile uno squarcio nella sfera 
dell’apparizione e un’inedita apertura. 

Una teoria critica di questo tipo si trova a essere costantemente 
assediata da un numero incredibile di dilemmi linguistici: come dobbiamo 
chiamare coloro che non appaiono e che non possono apparire come 
“soggetti” alPinterno del discorso egemonico? La risposta piu owia 
consiste nei porre un’altra domanda: come si autodefiniscono gli esclusi? 
Come appaiono, attraverso quali convenzioni, e quale effetto sortisce 
quest’apparizione sugli ordini discorsivi dominanti che operano attraverso 
i piu convenzionali schemi logici? Nonostante le lotte di genere non 
possano funzionare da paradigma per tutte quelle vite che lottano contro la 
costruzione normativa delPumano, esse tuttavia potrebbero porsi quale 
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punto di partenza per una riflessione sul potere, suWagency e sulla 
resistenza. Se concordiamo sul fatto che esistono norme di genere e 
sessuali dalle quali dipendono la riconoscibilitå e la “leggibilitå” di alcuni 
e non di altri, allora possiamo anche osservare come coloro che sono 
“illeggibili” si aggreghino per sviluppare forme reciproche di leggibilitå; 
come essi siano esposti a forme differenziali di violenza; e come questa 
comune esposizione possa diventare la base della loro resistenza. 

Per comprendere come alcuni vengano misconosciuti, o restino in una 
dimensione di irriconoscibilitå, pud essere necessario comprendere 
innanzitutto in che modo essi esistano - e persistano - ai margini delle 
norme prestabilite che regolano cio che é pensabile, incarnabile, e finanche 
cio che significa essere persone. Non vi sono, forse, forme di sessualitå per 
le quali non esiste alcun vocabolario, proprio perché le logiche di potere 
che governano il modo in cui pensiamo il desiderio, 1’orientamento 
sessuale, gli atti sessuali e i piaceri non consentono loro di essere leggibili? 
E non é forse in gioco, in questi casi, un’esigenza critica di ripensare il 
vocabolario vigente, e rivalorizzare i termini svalutati, se non interi ordini 
discorsivi, proprio per operare un’apertura di quelle norme che limitano 
non solo cio che é pensabile, ma la pensabilitå stessa delle vite che non si 
conformano alle norme di genere [gender nonconforming ]? 

La performativitå del genere presuppone un campo di apparizione 
alEinterno del quale il genere possa apparire e una cornice di 
riconoscibilitå entro la quale il genere possa mostrarsi; e poiché il campo 
di apparizione é regolato da norme di riconoscimento che sono esse stesse 
gerarchiche ed escludenti, la performativitå del genere é legata a doppio 
nodo ai modi differenziali in cui i soggetti diventano riconoscibili. L’atto 
di riconoscere un genere dipende fondamentalmente dal fatto che esista 
una modalitå di presentazione di quel dato genere, una condizione per la 
sua apparizione; potremmo definirlo il suo medium, o il suo modo di 
presentazione. Proprio perché questo é vero, é anche vero che il genere 
pud a volte apparire in modi che attingono alle condizioni prestabilite di 
apparizione, le rimaneggiano, le infrangono anche, rompendo con tutte le 
norme esistenti, o derivando altre norme da imprevisti patrimoni culturali. 
Anche se le norme sembrano determinare rigidamente quali generi 
possano apparire e quali no, al contempo esse mostrano una certa fallibilitå 
nei controllo dell’intera sfera d’apparizione, operando piu come poliziotti 
assenteisti che non come falangi di un potere totalitario. Inoltre, se 
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volessimo pensare con piu precisione il problema del riconoscimento, 
dovremmo domandarci: esiste un modo per distinguere tra un 
riconoscimento pieno e un riconoscimento parziale, nonché un modo per 
distinguere il riconoscimento dal misconoscimento? Si tratta di un quesito 
dirimente dato che, molto spesso, l’atto di riconoscere un genere 
presuppone il riconoscimento di una certa conformitå corporea alla norma, 
e le norme sono in un certo senso costituite da ideali mai pienamente 
vivibili. Riconoscere un genere, pertanto, significa riconoscere la 
traiettoria di una certa tensione a conformarsi a un ideale regolativo, o se 
non altro a un ideale la cui piena incorporazione sacrificherebbe 
indubbiamente altre dimensioni della vita creaturale. Se qualcuno di noi 
“diviene” un ideale normativo una volta per tutte, possiamo anche dire 
addio a ogni tensione, a ogni inconsistenza, a ogni complessitå, vale a dire 
che perdiamo alcune dimensioni cruciali del vivere. Un genere 
ipernormativo ha la forza di mandare alcuni soggetti letteralmente fuori 
dalla carreggiata. Altre volte, invece, é proprio quell’“iper” a operare di 
concerto con, e contro, la sua costitutiva fallibilitå con deliberazione, 
tenacia, piacere, quasi con un senso di soddisfazione; proprio quell’“iper” 
pub infatti essere un modo di inventare nuove forme di vite transgender, 
degne di supporto. Ma altre volte ancora, esiste una maniera per risolvere 
questa divergenza, cosi che il genere che ciascuno sente di voler esprimere 
puo diventare quello per il quale si viene riconosciuti, ed é questa 
coincidenza a costituire la precondizione di una vita vivibile. Il genere 
ideale non dovrebbe essere una prigione, bensi un modo di vita 
desiderabile, un modo di incarnare un senso della coincidenza che 
richiede, e merita, riconoscimento. 

Infatti, anche se cio che chiamiamo “piena incorporazione” e “pieno 
riconoscimento” sono fantasie - fantasie che spesso rischiano di 
imprigionarci alPinterno di ideali che ci deprivano del carattere vivente 
delle nostre vite -, é forse possibile vivere bene in assenza di ogni fantasia 
di questo tipo? Una vita vivibile puo dipendere dal desiderio di vivere 
pienamente la propria concezione corporea del genere, sfuggendo a ogni 
restrizione che non consenta a questa concezione di esprimersi liberamente 
nei mondo. La radicale deprivazione del riconoscimento minaccia la 
possibilitå stessa di esistere e di persistere 6 . La piena soggettivitå, infatti, 
richiede come precondizione la possibilitå di trovare riconoscimento tra le 
norme che lo governano: si tratta di norme che nessuno di noi ha scelto. 
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ma che arrivano fino a noi e ci awiluppano con il loro potere culturale, un 
potere che då vita e struttura. E dunque se le norme di genere e sessuali 
che pretendono di governarci non ci consentono di trovare la nostra strada, 
o ci consentono di farlo solo con grande difficoltå, siamo esposti a cio che 
significa trovarsi ai margini della riconoscibilitå - situazione che puo 
essere, a seconda delle circostanze, terribile o stimolante. Esistere ai 
margini significa che il senso stesso di vivibilitå di una vita - cio che 
potremmo definire 1’insieme ontologico delle condizioni sociali della 
persistenza di ciascuno di noi - é radicalmente messo in discussione. 
Esistere ai margini, tnttavia, significa anche approssimarsi a quella soglia 
oltre la qnale si possono sviluppare i termini che ci consentono di vivere. 

In alcnni discorsi liberali, i soggetti sono concepiti come esseri che 
arrivano davanti alla legge esistente e chiedono riconoscimento entro i suoi 
termini. Ma, anche a costo di porre una domanda kafkiana, cos’é che rende 
possibile arrivare davanti alla legge? Sembrerebbe che si debba avere 
accesso a essa, o che si debba poter entrare e apparire in qualche forma. 
Preparare un imputato a un processo significa produrre il soggetto la cui 
richiesta di riconoscimento ha una speranza di essere accolta. Questo 
spesso vuol dire conformarsi alle norme razziali, o prodursi come 
“postrazziale”. Ma, in un caso o nell’altro, la “legge” é giå all’opera prima 
che 1’imputato entri in aula; essa si materializza nella forma della struttura 
che regola il campo di apparizione, stabilendo chi puo essere visto, 
ascoltato e riconosciuto. Il campo giuridico e il campo politico, pertanto, si 
sovrappongono. Si pensi, per esempio, alla situazione dei lavoratori 
clandestini, che vorrebbero un visto di lavoro, o la cittadinanza: la loro 
lotta per “diventare legali” é considerata un’azione criminale. E anche 
awalersi di un avvocato é esso stesso un gesto che puo esporli alEarresto o 
alEespulsione. Pertanto, trovare le giuste “condizioni di apparizione” é una 
questione piuttosto complicata, poiché non si tratta solo del modo in cui un 
dato corpo si presenta di fronte alla corte, ma di come si ottiene un posto 
nella lista d’attesa che potrebbe condurre all’apparizione davanti alla corte. 

É probabile che la crescita, negli ultimi anni, delle manifestazioni di 
massa da parte dei clandestini sia correlata alle motivazioni di coloro che 
dimostrano pubblicamente perché sono stati esclusi dai processi politici ed 
economici (nonché legata alla specifica collusione tra i governi che 
privatizzano i servizi pubblici e 1’economia neoliberista). L’ingresso di tali 
fasce di popolazione nella sfera dell’apparizione puo coincidere con una 
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serie di richieste di riconoscimento e di vivibilitå; ma pub anche essere un 
modo per rivendicare 1’accesso alla sfera pubblica, che si tratti di una 
trasmissione radiofonica, di un’assemblea in una piazza, di un corteo nelle 
vie principali dei centri urbani, o di una rivolta nelle periferie 
metropolitane. 

Puo sembrare che io qui stia chiedendo il riconoscimento di uno spazio 
per gli esclusi e un’estensione della nozione di comunitå umana. In un 
certo senso é cosi, ma non é una sintesi esaustiva del mio sforzo riflessivo. 
Se il proposito normativo di questo libro fosse infatti circoscritto a questa 
richiesta, non prenderebbe in considerazione il modo in cui 1’umano viene 
prodotto differenzialmente, e a quale costo. E coloro che si fanno carico di 
tale costo, o che effettivamente “sono” il costo dell’umano - il suo scarto, 
il suo detrito - sono precisamente coloro che, a volte, scoprono 
inaspettatamente di essere alleati tra loro nei tentativo di persistere ed 
esercitare forme di libertå in grado di superare il piu gretto individualismo, 
senza tuttavia che cio si riduca a forme compulsive di collettivismo. 

L’indagine critica dei modi attraverso i quali la norma delEumano si 
costruisce e si consolida richiede che si prenda posizione al di fuori dei 
suoi termini, non tanto in nome del non-umano o dell’antiumano, quanto 
in nome di una socialitå e di un’interdipendenza non riducibili alle forme 
umane di vita, e non adeguatamente affrontabili tramite le definizioni 
tassative di “natura umana” o di “individuo umano”. Parlare di cio che é 

vivente nella vita umana, d’altronde, significa giå ammettere lo stretto 

\ 

legame tra i modi di vivere umani e quelli non-umani. E la connessione 
con la vita non-umana a consentirci di definire cio che chiamiamo vita 
umana. Detto in termini hegeliani: se 1’umano non puo essere cio che é 
senza 1’inumano, allora Einumano non solo é essenziale alEumano, ma ne 
é 1’essenza stessa. Questa é soltanto una delle ragioni per le quali i razzisti 
sono cosi irreparabilmente dipendenti dall’odio verso coloro la cui umanitå 
non riescono in nessun modo a negare. 

Cio che voglio dire é che la questione non si risolve invertendo le 
relazioni, per riunire tutti sotto la bandiera del non-umano o delEinumano. 
Né si pub accettare lo status delEescluso come “nuda vita”, priva della 
capacitå di allearsi o di resistere. Piuttosto, potremmo forse cominciare a 
tenere a mente questo paradosso solo apparente in una nuova concezione 
di “vita umana”, in cui le due componenti - “vita” e “umano” - non sono 
mai pienamente coincidenti l’una con 1’altra. In altre parole, dovremmo 
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tenerci ancorati a questo termine anche se, in quanto termine, avrå in 
alcune occasioni la tendenza a contenere due concetti che si respingono, o 
che operano in direzioni opposte. Il concetto di “vita umana” non esaurisce 
Pinterezza della vita, né é in grado di nominare tutti i processi vitali da cui 
essa dipende; né la “vita” puo essere una caratteristica definitoria 
circoscritta alPumano - per cui cio che chiamiamo “vita umana” 
inevitabilmente consiste in una negoziazione con questa tensione. Forse 
l’“umano” é il nome che possiamo attribuire a questa negoziazione che 
deriva dall’essere creature viventi tra altre creature viventi, immerse in 
forme di vita che ci eccedono. 

La mia ipotesi é che il riconoscimento di certe forme di interdipendenza 
ci offra la possibilitå di trasformare la sfera delPapparizione. Da un punto 
di vista etico, dev’esserci un modo di trovare, e anche di creare, un insieme 
di legami e alleanze che possano connettere Pinterdipendenza al principio 
delPuguale valore, in un senso che contrasti le forme di potere che 
distribuiscono in modo differenziale la riconoscibilitå, o che perturbi il suo 
scontato funzionamento. Se siamo disposti a concettualizzare una vita 
come degna di uguale valore rispetto a un’altra, ed entrambe queste vite 
come tra loro interdipendenti, ne conseguono inevitabilmente alcune 
considerazioni etiche. Come ho scritto in Frames of War, anche se non 
vengo uccisa in guerra, qualcosa della mia vita viene comunque ucciso 
dalla guerra, quando altre vite e altri processi vitali lo sonoL Quali 
considerazioni ne conseguono? Se altre vite, intese quali parti della vita 
che mi eccede, sono una condizione di cio che io sono, questo significa 
innanzitutto che la mia vita non puo rivendicare un’esclusiva sulla vita, ma 
anche che la mia vita non é la vita di chiunque altro, né potrebbe esserlo. 
Essere viva, in altre parole, significa giå essere connessa con cio che é 
vivente non solo al di lå di me stessa, ma al di lå della mia stessa umanitå: 
e nessun sé e nessun essere umano potrebbe vivere senza questa 
connessione con la rete biologica della vita che eccede il dominio proprio 
delPanimale umano. La distruzione delPambiente e delle infrastrutture di 
sostegno é la distruzione di cio che idealmente dovrebbe organizzare e 
supportare la vita in modi vivibili. L’acqua potabile ne é un chiarissimo 
esempio. E questa é solo una delle ragioni per cui, quando ci si oppone alla 
guerra, non lo si fa solo in nome delle vite umane (benché questo sia 
determinante), ma anche in nome della contaminazione delPambiente, e 
del piu generale attacco al mondo vivente. Il problema non é soltanto che 
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1’essere umano, che é costitutivamente dipendente, non pud soprawivere 
in un ambiente inquinato; il problema é anche che 1’essere umano che 
inquina mina le proprie prospettive di vivibilitå in un mondo comune, un 
mondo cioé in cui le “proprie” prospettive sono invariabilmente connesse a 
quelle di tutti gli altri. 

L’essere umano in quanto creatura dotata di agency pud emergere solo 
nei contesto di un mondo vivente, un mondo nei quale é la dipendenza 
dagli altri esseri umani e dai processi vitali a innescare la stessa capacitå di 
agire. Vivere e agire si tengono insieme al punto che le condizioni che 
rendono possibile vivere costituiscono Poggetto sia della riflessione, sia 
delPazione politica. Infatti, tanto 1’interrogativo etico, “come devo 
vivere?”, quanto quello politico, “come dobbiamo vivere insieme?”, 
dipendono da un’organizzazione della vita che renda possibile porsi tali 
domande in modo significativo. Cio vuol dire che chiedersi cosa rende 
vivibile una vita precede la domanda su qual é il tipo di vita che devo 
condurre; il che significa che cio che qualcuno chiama il biopolitico 
condiziona le domande normative che poniamo a proposito della vita. 

Credo che questo possa costituire un’importante replica critica a una 
filosofa politica come Hannah Arendt, la quale, in Vita activa, distingue in 
modo piuttosto enfatico la sfera privata dalla sfera pubblica, ricollegando 
la prima alla dimensione della dipendenza e delPinazione, e la seconda a 
quella delPindipendenza e delPazione 8 . Ma come dovremmo pensare 
questo passaggio dal privato al pubblico? Ci lasciamo davvero la sfera 
della dipendenza “alle spalle” nei momento in cui appariamo come attori 
autonomi nelle sfere pubbliche costituite? Se 1’azione viene definita come 
“indipendente”, con cio implicando una differenza sostanziale dalla 
“dipendenza”, allora la nostra autocomprensione in quanto attori si fonda 
sul disconoscimento di quelle relazioni viventi e interdipendenti dalle quali 
la nostra vita dipende. Se siamo attori politici impegnati nelPaffermazione 
delPimportanza delPecologia, per esempio, o delle politiche abitative, 
delPassistenza sanitaria, della distribuzione del cibo a livello globale, del 
disarmo, mi sembra evidente che 1’idea delPumano e della vita creaturale 
che supporta la nostra lotta superi la scissione tra 1’azione e 
Pinterdipendenza. Solo in quanto creature che riconoscono le condizioni 
delPinterdipendenza che ci assicurano persistenza e prosperitå, possiamo 
lottare per la realizzazione di altri importanti obiettivi politici, in tempi in 
cui le condizioni sociali delPesistenza subiscono attacchi dal fronte 
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politico ed economico. 

Le implicazioni di questo discorso che investono la performativitå 
politica sembrano essere di un certo rilievo. Se la performativitå implica 
Vagency, quali sono le condizioni vitali e sociali dell’ agency? Non 
possiamo pensare, infatti, che Vagency sia solo uno specifico potere del 
linguaggio, e che l’atto linguistico costituisca a sua volta il modello 
dell’azione politica. In Vita acdva, Arendt presuppone che il corpo non 
giochi alcun ruolo nell’atto linguistico, che é inteso come modalitå del 
pensiero e del giudizio. Inoltre, la sfera pubblica nella quale l’atto 
linguistico si qualifica come paradigmatico dell’azione politica, sarebbe, 
secondo Arendt, giå da sempre scissa dalla sfera privata, che é 1’ambito 
delle donne, degli schiavi, dei bambini e di coloro che sono troppo vecchi 
o malati per lavorare. In un certo senso, tutte queste categorie di persone 
sono associate alla forma corporea dell’esistenza, una forma dell’esistenza 
caratterizzata dalla “caducitå” e in contrasto con le azioni autentiche, tra le 
quali Arendt annovera la creazione di opere culturali e i discorsi pubblici. 
In Vita acdva, 1’implicita distinzione tra corpo e mente ha destato per un 
certo periodo di tempo 1’attenzione critica di varie teoriche femministe 9 . In 
modo significativo, questa concezione del corpo straniero, non qualificato, 
femminilizzato, che appartiene alla sfera privata, é precisamente la 
condizione di possibilitå del cittadino-maschio-parlante (il quale, 
presumibilmente, sarå pur nutrito da qualcuno e abiterå pure da qualche 
parte, e cio significa che di tale nutrimento e di tale abitazione si prenderå 
regolarmente cura qualche esclusa/o). 

Per essere onesti, in Sulla rivoluzione Arendt sottolinea la dimensione 
corporea dell’atto rivoluzionario. Quando si riferisce ai “poveri che 
[irrompono] come un torrente nelle strade”, Arendt scrive che qualcosa di 
“irresistibile” li anima, e che questa “irresistibilitå, che abbiamo visto cosi 
intimamente connessa col significato originale della parola ‘rivoluzione’, 
[é] connessa con la necessitå”. Arendt ricollega immediatamente questo 
“elemento di irresistibilitå” alla “necessitå che noi attribuiamo ai processi 
naturali, [...] perché noi abbiamo esperienza della necessitå nella misura in 
cui, come organismi, ci sentiamo soggetti a processi necessari e 
irresistibili”. Quando i poveri si riversano nelle strade, la loro azione é 
dettata dalla necessitå, dalla fame e dal bisogno, ed essi cercano “di 
emanciparsi dalle necessitå della vita, [...] per mezzo della violenza” 10 . “Il 
risultato”, ci spiega Arendt, é che “la necessitå [invade] il campo politico. 
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Punico campo in cui gli uomini possano essere veramente liberi” 11 . 
Pertanto, il movimento politico motivato dalla fame viene inteso come 
causato dalla necessitå e non dalla libertå; allo stesso modo, la forma di 
liberazione che esso persegue non é una forma di libertå, bensi un tentativo 
impossibile e violento di essere liberati dalle necessitå della vita. 
Sembrerebbe, dunque, che i movimenti sociali dei poveri non cerchino di 
sollevare i poveri dalla povertå, ma dalla necessitå, mentre, come Arendt 
scrive chiaramente, “la violenza che si compie fra uomini emancipati dalla 
necessitå é [...] diversa, e meno terrificante” 12 . Nella sua visione, infine, 
“nulla, diremmo noi oggi, potrebbe essere piu obsoleto che tentare di 
liberare 1’umanitå dalla povertå con mezzi politici: nulla potrebbe essere 
piu vano e piu dannoso” 13 . In sostanza, non solo assistiamo a una 
distinzione tra “liberazione” e “libertå” - la quale chiaramente implica che 
i movimenti di liberazione non agiscano ispirati da un “vero” senso di 
libertå -, ma anche a un categorico tentativo di distinguere Pambito 
politico da quello economico. Sembrerebbe che, per Arendt, coloro che 
agiscono per necessitå agiscano a partire dal corpo, ma la necessitå non é 
mai una forma di libertå (dal momento che necessitå e libertå sono 
contrapposte), e la libertå pub essere perseguita solo da coloro che non 
hanno fame. Ma che ne é della possibilitå che, invece, si possa avere fame, 
si possa essere arrabbiati, ma si possa anche essere liberi e in grado di 
ragionare, e che ne é, soprattutto, della possibilitå che un movimento 
politico che si propone di superare la distribuzione ineguale del cibo sia un 
vero e proprio movimento politico? Se lasciamo il corpo al livello della 
mera necessitå, significa che nessuna concezione della libertå pub mai 
essere incarnata. 

Secondo 1’eccellente analisi di Linda Zerilli, il riferimento di Arendt al 
corpo inteso come sfera di mera necessitå intende sottolineare i modelli 
ritmici della caducitå, il fatto, cioé, che gli artefatti umani vengano al 
mondo e muoiano. La mortalitå proietta quindi la sua ombra sul fare 
( poiesis ) e sulPagire umano (praxis ) 14 . Cio che potremmo comprendere 
come implacabile e iterativa mortalitå del corpo non pub essere modificato 
o emendato dalPazione umana. Non c’é nessun modo di prendere le 
distanze dalPesistenza corporea intesa come “necessitå”, senza che questo 
implichi la perdita della libertå. Cio significa, dunque, che la libertå 
richiede di essere riconciliata con la necessitå. Questa formulazione ha 
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senso solo se l’“atto corporeo” viene identificato con la “necessitå”; ma se 
anche la libertå é incarnata, allora questa formulazione richiede 
un’estensione. Cercare una forma di azione umana capace di superare la 
morte é impossibile e pericoloso, in quanto ci allontana dal senso di 
precarietå costitutiva dell’esistenza [precariousness]. In questa prospettiva, 
il corpo impone un principio di umiltå e un limite necessario a ogni azione 
umana. 

In ogni caso, se ci accostassimo a tale questione dal punto di vista 
dell’ineguale distribuzione demografica della precarietå [precarity], 
dovremmo domandarci: quali vite vengono spezzate con piu facilitå? Quali 
vite sono immerse piu di altre nella caducitå e nella possibilitå di finire 
precocemente? Come é gestita l’esposizione differenziale a tale 
possibilitå? Cio che voglio dire, in altre parole, é che quando ci 
interroghiamo sulla caducitå e sulla morte ci troviamo giå nei politico. 
Questo non significa che in un mondo piu giusto non morirebbe nessuno! 
Nient’affatto. Significa solo che un impegno di uguaglianza e di giustizia 
dovrebbe includere il fatto di affrontare a ogni livello istituzionale 
1’esposizione differenziale alla morte e alla mortalitå che attualmente 
caratterizza le vite delle persone subordinate e precarie, spesso a causa del 
razzismo o di altre forme di deliberato abbandono. La definizione di 
“razzismo” elaborata da Ruth Gilmore illustra questo processo in modo 
molto chiaro: “Il razzismo [...] consiste nella produzione extralegale, o 
sancita dallo stato, e nello sfruttamento, di una vulnerabilitå alla morte 
precoce differenziata per gruppi” 15 . 

Nonostante i suoi evidenti limiti, la riflessione di Hannah Arendt ci 
consente tuttavia di comprendere come gli assembramenti o i raduni 
operino per determinare, o rideterminare, degli spazi di apparizione - 
com’é il caso delle manifestazioni di Black Lives Matter. Per quanto non 
sia accettabile l’idea secondo cui la mortalitå del corpo costituisce una 
condizione meramente prepolitica della vita, é comunque possibile trovare 
nei testi di Arendt alcuni spunti importanti per la comprensione del 
carattere corporeo dell’azione umana plurale. Uno dei miei propositi 
consiste proprio nei ripensare le distinzioni arendtiane al fine di mostrare 
che il corpo, o meglio, gli atti corporei concertati - il radunarsi, la 
gestualitå, lo stare in piedi, tutto cio che concorre alla costituzione 
delLassemblea e che non puo essere facilmente assimilato al linguaggio 
verbale - possono assurgere a principi di libertå e di uguaglianza. 


48 


Benché io stessa abbia criticato alcune dimensioni della politica del 
corpo presenti nell’opera di Arendt 16 , vorrei concentrare 1’attenzione sul 
saggio “Il tramonto dello stato nazionale e la fine dei diritti umani”, nei 
quale Pautrice si focalizza sulla questione dei diritti di coloro che non 
hanno diritti 17 . La tesi di Arendt secondo cui anche gli apolidi hanno “il 
diritto di avere diritti” é giå in sé un esercizio performativo, come hanno 
abilmente sostenuto Bonnie Honig e altri; Arendt stabilisce attraverso la 
sua rivendicazione in prima persona il diritto di avere diritti, e non c’é altro 
spazio per tale rivendicazione al di lå della rivendicazione stessa. E 
nonostante, a volte, la rivendicazione venga intesa come atto puramente 
linguistico, é anche chiaro che ogni rivendicazione viene effettuata 
attraverso un movimento del corpo, un’aggregazione, un’azione, un gesto 
di resistenza. Nei 2006, per esempio, alcuni lavoratori messicani privi di 
documenti rivendicarono i propri diritti intonando, in pubblico, 1’inno 
nazionale statunitense in spagnolo; quei lavoratori rivendicarono non solo 
dei diritti, ma anche il diritto di rivendicarli in quel modo. E coloro che si 
sono opposti alPespulsione dei rom dal territorio francese si sono espressi 
non solo a nome dei rom, ma anche contro un potere statale arbitrario e 
violento, e contro la sua volontå di condannare alPapolidia un segmento di 
popolazione. In modo analogo, potremmo dire che il fatto che lo stato 
francese abbia autorizzato la polizia ad arrestare ed espellere le donne col 
velo, é un altro esempio di azione discriminatoria che prende di mira una 
minoranza negandole in modo chiaro il diritto di apparire in pubblico 
come desidera. Tra 1’altro, le femministe francesi che si autodefiniscono 
“universaliste” hanno appoggiato una legge volta a conferire alla polizia 
pieni poteri per 1’arresto, la detenzione, la prescrizione di multe e 
Pespulsione di donne che indossano il velo per le strade di Francia. Che 
tipo di politica é quella che assegna alla polizia la facoltå di monitorare e 
restringere 1’accesso alla sfera pubblica delle donne appartenenti a 
minoranze religiose? Per quale motivo le stesse femministe universaliste 
che, apertamente, affermano il diritto delle persone transgender di apparire 
liberamente in pubblico, senza essere vessate dalla polizia, allo stesso 
tempo supportano le detenzioni delle donne musulmane che indossano 
abiti religiosi in pubblico? Coloro che hanno appoggiato tali interdizioni 
hanno sostenuto di averlo fatto in nome del femminismo universalista, 
affermando che il velo oltraggia lo spirito di questa tradizione politica 18 . 
Ma che tipo di universalismo é quello che, pur essendo radicato in una 
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peculiare tradizione di laicitå, non é in grado di riconoscere il diritto delle 
minoranze religiose di vestirsi come vogliono? Anche se decidessimo di 
restare alPinterno del quadro concettnale, di per sé problematico, 
delPuniversalismo, sarebbe dawero difficile avanzare un criterio coerente 
e non contraddittorio in base al quale le persone transgender devono essere 
protette dalla violenza della polizia e riconosciute nei loro diritto di 
apparire in pnbblico, mentre le donne musulmane - e non quelle cristiane 
o ebree che invece possono indossare indnmenti o simboli religiosi - 
devono essere deprivate del proprio diritto di apparire in pnbblico in modi 
che indicano affiliazione e appartenenza religiosa. Se possono ambire 
alPuniversalizzazione solo i diritti di coloro che aderiscono alle norme 
della laicitå, o di coloro che appartengono a religioni considerate degne di 
protezione da parte della legge, evidentemente il concetto di “universale” 
ha perso qualche pezzo del suo significato per strada, o, peggio, é 
diventato uno strumento di discriminazione, razzismo ed esclusione. Se il 
diritto di apparizione dev’essere “universale”, mi sembra difficile che 
possa resistere a lungo dinanzi a una tale, owia e insopportabile 
contraddizione. 

Cio che a volte definiamo “diritto” di apparizione é tacitamente 
sostenuto da schemi regolativi che qualificano solo determinati soggetti 
come degni di esercitare questo diritto. Quindi non conta affatto quanto 
“universale” tale diritto possa essere ufficialmente dichiarato: il suo 
universalismo é in realtå particolarizzato da forme differenziali di potere 
che stabiliscono chi pud apparire e chi no. Per coloro che sono considerati 
“inammissibili” nella sfera dell’apparizione diventa fondamentale allearsi 
e la lotta deve prevedere un’istanza plurale e performativa di ammissibilitå 
lå dove essa non esiste. Questo tipo di azione performativa plurale non 
deve limitarsi a ottenere un posto per coloro che non ce l’hanno, o che ce 
l’hanno precario, alPinterno di una preesistente sfera di apparizione. Tale 
azione, al contrario, deve produrre una frattura alPinterno di quella sfera, 
mostrando le contraddizioni che animano e al contempo cancellano le sue 
pretese di universalitå. Non pud esserci alcun ingresso nella sfera 
dell’apparizione senza una critica delle forme differenziali di potere che la 
costituiscono, né in assenza di un’alleanza critica tra gli esclusi, gli 
inammissibili - i precari -, un’alleanza che stabilisca nuove forme di 
apparizione in grado di superare quelle differenze. E il fatto che ogni 
forma di apparizione sia resa possibile da un “fuori” costitutivo non rende 
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affatto inutile continuare a lottare. Al contrario, é l’unica ragione per cui 
continuare a farlo. 

Alcune azioni quotidiane, a volte, diventano particolarmente 
significative per comprendere il significato politico della performativitå, 
nella sua lotta che parte da condizioni di precarietå ed é volta a 
contrastarle. Come sappiamo, non tutti possono dare per scontato il diritto 
di passeggiare per strada, o di entrare in un bar, senza subire molestie. 
Passeggiare per strada da sole, senza subire vessazioni da parte della 
polizia, significa anche passeggiare senza essere necessariamente 
accompagnate da qualcuno, con tutte le forme di protezione informale che 
cio comporta. Quando una persona transgender cammina per strada ad 
Ankara o entra in un McDonald’s di Baltimora 19 , la questione é se quel 
diritto sia esercitabile dal singolo individuo. Se si tratta di qualcuno dotato 
di straordinarie capacitå di autodifesa, forse lo é; se lo spazio culturale 
entro il quale si muove lo accetta, lo é sicuramente. Ma quando diventa 
possibile passeggiare senza protezione e sentirsi sicure, cio accade perché 
molte altre persone supportano quel diritto, anche se é esercitato 
individualmente. Se posso esercitare questo diritto e se esso mi viene 
riconosciuto, in altre parole, é perché ci sono molti altri che lo stanno 
esercitando a loro volta, anche se non in questo stesso momento. Ogni “io” 
prevede un “noi”, tutte le volte in cui si entra o si esce dalla porta di casa, 
o ci si trova in uno spazio privo di protezione, o esposti in mezzo alla 
strada. Potremmo dire che c’é un gruppo, se non proprio un’alleanza, che 
passeggia lå fuori, visibile o meno. Chiaramente é il singolo individuo a 
passeggiare e ad assumersi i rischi che cio, alle volte, comporta; ma nella 
sua andatura e nei suo passo, nei suo singolare muoversi nei mondo, c’é 
anche la categoria sociale cui appartiene. E cio significa che se viene 
attaccato, quelPattacco colpisce tanto 1’individuo quanto la categoria 
sociale. Potremmo forse definire ancora una volta “performativi” sia 
questo esercizio del genere, sia la sua incarnata rivendicazione politica di 
uguaglianza, protezione dalla violenza e capacitå di muoversi con tutta la 
propria categoria sociale nello spazio pubblico. Camminare equivale a dire 
che c’é uno spazio pubblico in cui le persone transgender o le persone 
vestite in un modo piuttosto che in un altro sono libere di farlo senza paura 
di subire forme di violenza, a prescindere dal loro genere o dalla loro 
religione. 
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Partecipare ai processi politici, prendere parte a un’azione concertata e 
collettiva, richiede non solo una rivendicazione individuale di uguaglianza 
(uguali diritti, uguale trattamento), ma anche di agire e di battersi in base a 
un’idea di uguaglianza, come attori di pari rilievo accanto ad altri. In 
questo modo, le collettivitå che si radunano per le strade mettono in atto 
un’idea di uguaglianza, di libertå e di giustizia diversa da quella cui si 
oppongono. Questo “io” é allo stesso tempo un “noi”, senza che cio 
significhi un’impossibile totalitå. Essere attori politici é una funzione, un 
modo di agire in un’ottica di uguaglianza con altri umani - e questa é 
un’importante idea arendtiana che resta centrale per le lotte democratiche 
contemporanee. L’uguaglianza é una condizione e una qualitå dell’azione 
politica, nei momento stesso in cui ne costituisce 1’obiettivo. L’esercizio 
della libertå non é qualcosa che si origina in te o in me: la libertå é 
qualcosa che nasce tra noi, dal legame cui diamo vita nei momento in cui 
esercitiamo insieme la nostra libertå, un legame senza il quale non ci 
sarebbe nessuna libertå. 

Nei 2010 ad Ankara, la capitale della Turchia, ho partecipato a una 
conferenza internazionale contro 1’omofobia e la transfobia. Era 
particolarmente importante il fatto che fosse ospitata ad Ankara, dove 
spesso le persone transgender vengono multate per la loro apparizione in 
pubblico, o subiscono pestaggi, talvolta da parte delle stesse forze 
dell’ordine, e dove gli omicidi di donne transgender, in particolare, sono 
saliti negli ultimi anni a circa uno al mese. Se faccio questo esempio non é 
per dire che la Turchia é “retrograda” - cosa che 1’ambasciatore della 
Danimarca tento prontamente di suggerirmi, e che respinsi con pari 
velocitå. Vi posso assicurare, infatti, che omicidi ugualmente brutali si 
consumano a Los Angeles o a Detroit, in Wyoming e in Louisiana, e che le 
molestie e i pestaggi non sono affatto una raritå a Baltimora, come 
sappiamo, o alla Penn Station di New York. Se faccio questo esempio, 
piuttosto, é per dire che, a proposito delle alleanze, in quelEoccasione mi 
sembro esemplare il fatto che molte organizzazioni femministe 
cooperassero con le minoranze queer, gay/lesbiche e transgender non solo 
contro la violenza della polizia, ma anche contro il militarismo, il 
nazionalismo e le forme di mascolinitå che li supportano. Al termine della 
conferenza, le femministe sfilarono per le strade insieme alle drag queens, 
i genderqueers con gli attivisti per i diritti umani, le lesbiche femmes 
[ lipstick ] con i loro amici bisessuali ed eterosessuali; presero parte al 
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corteo anche laici e musulmani. Cantavano: “We will not be soldiers, and 
we will not kili” 20 . L’opposizione alla violenza della polizia contro le 
persone trans fu dunque un’occasione per opporsi alla violenza esercitata 
dai poteri militari e all’escalation nazionalista del militarismo, per 
contestare Paggressione militare nei riguardi dei curdi e il rifiuto di 
riconoscere le loro rivendicazioni politiche, cosi come per ricordare il 
genocidio degli armeni e respingere altre forme di disconoscimento da 
parte dello stato, che producono varie forme di violenza. 

In Turchia, quindi, le femministe sono scese in strada insieme alle 
attiviste e agli attivisti trans, ma in molti altri contesti continnano a esserci 
delle resistenze riguardo a questo tipo di alleanze. In Francia, per esempio, 
alcune femministe che si considerano di sinistra, addirittnra materialiste, 
sostengono che la transessualitå sia una forma di patologia. Chiaramente, 
c’é una distinzione tra la criminalizzazione delle persone queer o trans nei 
momento in cui appaiono in pubblico, e la patologizzazione in quanto 
malate. La prima é una posizione morale, solitamente fondata su una 
concezione malintesa della pubblica moralitå. La criminalizzazione di un 
gruppo sociale non solo priva quel gruppo di un’adeguata protezione 
contro la violenza della polizia e la violenza pubblica in generale, ma mira 
anche a scoraggiare 1’azione dei movimenti politici che lottano per la 
decriminalizzazione e per la liberazione. Quando da questa posizione ci si 
sposta verso il modello della “malattia” - o della “psicosi” - si tenta 
invece di usare una spiegazione pseudoscientifica per screditare certi modi 
incarnati di esistenza che non nuocciono a nessuno. Anche il modello della 
patologizzazione é volto a indebolire i movimenti politici di liberazione, 
dal momento che il ricorso alla spiegazione pseudoscientifica sottintende 
che le minoranze di genere e sessuali avrebbero piu bisogno di “cure” che 
di diritti. Detto questo, dovremmo essere cauti nei confronti di forme di 
riconoscimento giuridico delle persone trans come quelle attuate dal 
governo spagnolo, che si accompagnano all’adozione di standard di salute 
mentale che patologizzano proprio il gruppo che mirano a tutelare 
attraverso i diritti. E negli Stati Uniti, come negli altri paesi in cui domina 
il Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali (il DSM-5 ), 
dovremmo allo stesso modo diffidare di quelle forme codificate di 
“transizione” che richiedono che le persone trans dimostrino una patologia 
per poter godere di un sussidio economico per la transizione e del 
riconoscimento giuridico in quanto trans o altro. 
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Se le persone trans devono a volte passare attraverso la 
“patologizzazione” per realizzare il carattere non-patologico del proprio 
desiderio e stabilire una forma di vita vivibile e incarnata, la conseguenza, 
in quei casi, é che vivere attraverso la patologizzazione costituisce il 
prezzo da pagare per la liberazione. Ma che tipo di liberazione pud mai 
essere, e in che modo si potrebbe evitare di pagare un prezzo simile? Gli 
strumenti che usiamo si rafforzano man mano che li usiamo e che 
otteniamo con essi i risultati desiderati, questo é chiaro. Ma i risultati 
desiderati non sempre coincidono con i piu ampi effetti politici e sociali. É 
dunque importante riflettere con attenzione sul tipo di rivendicazione fatta 
dalle persone trans, che é connessa con il diritto di apparire in pubblico e 
di esercitare la libertå, ed é implicitamente legata a ogni altra lotta per 
poter comparire in strada senza il rischio di subire violenze. La libertå di 
apparire é centrale in ogni lotta democratica; ed essa sottintende che la 
critica delle forme politiche di apparizione, incluse le costrizioni e le 
mediazioni attraverso cui una simile libertå si då, é cruciale per 
comprendere cio che la libertå puo essere, e quali tipi di intervento 
richieda. 

Tutto questo, chiaramente, lascia ancora irrisolta la questione di cosa 
significhi apparire, e se un simile diritto non rischi di privilegiare l’idea 
della presenza corporea, o cio che potremmo definire “metafisica della 
presenza”. I media non selezionano forse accuratamente quello che puo 
apparire e chi puo apparire? E che dire di coloro che preferiscono non 
apparire, ma che si impegnano ugualmente in forme alternative di 
attivismo? Talvolta, e questo é un aspetto cruciale, un’azione politica é 
tanto piu efficace quanto piu proviene dalLombra o dai margini - 
1’associazione Palestinian Queers for Boycott, Divestment and Sanctions, 
per esempio, ha contestato 1’idea che Lattivismo queer richieda una piena 
e pubblica esposizione 21 . Senza dubbio, ogni attivista ha bisogno di 
riflettere su quanta e quale esposizione sia necessaria al perseguimento dei 
propri obiettivi politici. Si tratta di un modo di negoziare, potremmo dire, 
tra il bisogno di protezione e 1’assunzione di un rischio pubblico. A volte, 
Lesposizione puo essere un insieme di parole; altre volte, i corpi esposti in 
mezzo alla strada non hanno bisogno di parlare per esprimere le proprie 
istanze. 

Nessuno dovrebbe essere criminalizzato per il modo in cui presenta il 
proprio genere; nessuno dovrebbe avvertire la minaccia di una vita 
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precaria per il modo in cui performa il genere. Rivendicare il fatto che ogni 
persona, quando appare in pnbblico, dovrebbe essere protetta dalle 
molestie, dalle intimidazioni e dalla criminalizzazione, qualunque sia il 
suo genere, non prescrive nulla sul se e sul come si debba apparire. É 
infatti importante evitare di imporre le norme “statunitensi” di 
ipervisibilitå a coloro che seguono altre modalitå nella creazione di 
comunitå politiche e nella lotta per la libertå. Il mio proposito, semmai, 
consiste nelPevidenziare 1’ingiustizia derivante dalla criminalizzazione del 
modo in cui si presenta il genere. Un codice che giustifica la 
criminalizzazione sulla base della presentazione o dell’apparizione del 
genere é esso stesso criminale, e illegittimo. E se le minoranze di genere e 
sessuali vengono criminalizzate o patologizzate per il modo in cui 
appaiono, per come reclamano lo spazio pubblico, per il linguaggio 
attraverso il quale pervengono alla comprensione di sé, per i mezzi con cui 
esprimono il proprio amore o il proprio desiderio, per coloro con i quali si 
alleano, o stabiliscono forme di vicinanza, o hanno rapporti sessuali, o per 
il modo in cui esercitano la propria libertå corporea, allora gli atti di 
criminalizzazione sono in se stessi violenti; e, in questo senso, anche 
ingiusti e criminali. Sorvegliare il genere é un atto criminale, un atto 
attraverso il quale la polizia stessa diventa criminale, e coloro che sono 
esposti alla violenza sono, di conseguenza, totalmente privi di protezione. 
Non prevenire la violenza contro le minoranze, da parte della polizia di 
stato, é in sé un atto di criminale negligenza; é la stessa polizia a 
commettere un crimine, dal momento in cui abbandona le minoranze per 
strada, consegnate alla loro precarietå. 

Quando esercitiamo il diritto di essere il genere che siamo o di condurre 
pratiche sessuali che non ledono nessuno, stiamo senza dubbio esercitando 
una certa forma di libertå. E anche qualora si pensasse che la sessualitå o il 
genere non siano scelti, che siano determinati dalla natura, o da un’altra 
autoritå esterna, la situazione non cambierebbe: la rivendicazione del 
diritto alla sessualitå in opposizione a un insieme di leggi o di codici che la 
considerano criminale o vergognosa, é in sé un atto performativo. Si tratta 
di un modo di nominare 1’esercizio del diritto proprio quando non c’é 
alcuna legge a tutelarlo. Puo certo esistere una comunitå locale, o un 
determinato numero di precedenti a livello internazionale, ma tutto cio non 
sempre é in grado di proteggere la singola e specifica rivendicazione, come 
sappiamo. E dunque, la cosa che secondo me é piu importante é che 
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ciascuno possa sempre rivendicare la propria posizione pubblicamente, che 
possa camminare per le strade, che possa trovare un lavoro e una casa 
senza subire discriminazioni, che possa essere protetto dalla violenza e 
dalla tortura della polizia. 

Tanto nei casi in cui si scelga di “essere” chi si é, quanto nei casi in cui 
invece 1’“essere” sia concepito come qualcosa che non pud essere scelto, la 
libertå é parte del progetto sociale. Non si decide come e quando agire il 
genere. L’attuazione del genere inizia prima di qualunque azione dell’“io”: 
essa é parte delLontologia del genere, ed é dunque molto importante 
comprendere come, quando e con quali conseguenze tale attnazione abbia 
luogo, perché tntto cio puo sortire effetti di cambiamento sul genere che si 
“é”. Non é possibile separare i generi che siamo e le sessualitå nelle quali 
ci troviamo coinvolti dal diritto che ciascuno di noi ha di asserire tali realtå 
in pubblico, liberamente, protetti dalla violenza. Cio che voglio dire é che 
la sessualitå non precede il diritto; é semmai l’esercizio della sessualitå a 
costituire in sé 1’esercizio del diritto di esercitarla. Si tratta di un momento 
sociale nei bel mezzo delle nostre vite intime, un momento in cui 
rivendichiamo uguaglianza; non sono solo il genere e la sessualitå a essere 
performativi, ma anche le loro articolazioni politiche e le rivendicazioni 
portate avanti in loro nome. 

Possiamo ora tornare alla domanda piu generale: cosa significa 
rivendicare diritti quando non se ne ha nessuno? Significa rivendicare il 
potere che ci viene negato, per mettere in evidenza la negazione e 
combatterla. Come accade, per esempio, nei movimenti di occupanti 
abusivi a Buenos Aires, in cui coloro che non hanno piu una casa si 
trasferiscono a vivere alPintemo di edifici disabitati rivendicando poi il 
diritto di residenza 22 : a volte non si tratta di un potere che precede 1’atto; la 
questione, a volte, sta tutta nell’agire, perché in quell’agire risiede il potere 
che si rivendica. Questa é la performativitå per come io la concepisco, ed é 
un modo di agire determinato dalla precarietå e volto ad abbatterla. 

La precarietå é cio che accomuna donne, queers, transgender, poveri, 
disabili, apolidi, nonché le minoranze religiose o razziali: si tratta di una 
condizione sociale ed economica, non di un’identitå (la precarietå, infatti, 
attraversa tutte queste categorie ed é in grado di produrre potenziali 
alleanze tra persone che non sanno di condividere una comune 
appartenenza). Credo che ne abbiamo avuto testimonianza durante le 
manifestazioni di Occupy Wall Street - nelle quali nessuno chiedeva una 
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carta d’identitå, aH’ingresso, a chi voleva partecipare. Se appari in quanto 
corpo sulla strada, anche tu contribuisci a far emergere la rivendicazione di 
quelPinsieme plurale di corpi che si radunano e permangono li. Tntto cio, 
chiaramente, puo accadere solo se puoi apparire, se le strade sono 
accessibili, se non sei confinato. Torneremo su questo punto nei qninto 
capitolo, quando prenderemo in considerazione la “libertå di riunione”. 

La correlazione tra la performativitå e la precarietå puo essere riassunta 
da queste domande essenziali: in che modo chi non ha voce paria e 

rivendica le proprie istanze? Quale tipo di frattura crea, questa 

rivendicazione, nei campo del potere? Come possono i senza voce 
articolare le proprie rivendicazioni per persistere? Non si tratta solo del 

fatto che abbiamo bisogno innanzitutto di essere vivi per poter agire; si 

tratta, piuttosto, del fatto che dobbiamo agire, e agire politicamente, per 
garantirci le condizioni della nostra esistenza. A volte, le norme di 
riconoscimento ci vincolano in modi che compromettono la nostra capacitå 
di vivere. Cosa accade, infatti, se il genere che stabilisce le norme che ci 
permettono di essere riconoscibili al contempo ci fa violenza, 
compromettendo la nostra stessa soprawivenza? Accade che le medesime 
categorie che ci promettono una vita, in realtå ce la tolgono. Il punto, 
tuttavia, non consiste nell’accettare questo doppio vincolo, bensi nei 
cercare modi di esistenza in cui gli atti performativi combattano contro la 
precarietå, una lotta che tenti di aprire un futuro nei quale poter esperire 
nuovi modi sociali di esistenza, talvolta ai margini critici della 
riconoscibilitå, talvolta sotto i riflettori dei media mainstream - e in 
entrambi questi casi, o forse nello spettro tra loro, é all’opera un agire di 
concerto anche in assenza di un soggetto collettivo prestabilito. Il “noi”, 
infatti, é messo in atto dall’alleanza dei corpi - plurali, persistenti, agenti, 
che rivendicano quella sfera pubblica dalla quale sono stati abbandonati. 

Probabilmente ci sono modi di esercitare la violenza sui quali abbiamo 
bisogno di riflettere, al fine di comprendere in che modo operino le 
funzioni di polizia. Dopotutto, coloro che insistono sul fatto che il genere 
debba apparire in un unico modo anziché in altri - o abbigliato in 
determinati modi anziché in altri -, coloro che tentano di criminalizzare o 
di patologizzare chi vive il genere e la sessualitå in modi non normativi, 
agiscono essi stessi come fossero gendarmi della sfera dell’apparizione, 
anche nei casi in cui formalmente non lavorano al servizio di nessuna forza 
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di polizia. Come sappiamo, a volte é la stessa polizia di stato a esercitare 
violenza nei rignardi delle minoranze di genere e sessuali; altre volte, é 
sempre la polizia a tralasciare di investigare e persegnire chi uccide le 
donne transgender, o a non prevenire la violenza nei confronti delle 
persone trans. 

In termini arendtiani, potremmo dire che la preclusione della sfera 
delPapparizione, ossia la preclusione dell’appartenenza alla pluralitå che 
då vita a questa stessa sfera, coincide con la deprivazione del diritto di 
avere diritti. L’azione plurale e pubblica rappresenta l’esercizio del diritto 
allo spazio e alEappartenenza, e tale esercizio é il mezzo attraverso cui lo 
spazio di apparizione é presupposto e realizzato. 

Tornando alla nozione di genere dalla quale sono partita, vorrei 
riferirmi a Hannah Arendt e chiarire i motivi per i quali, in parte, dissento 
dal suo pensiero. Nei dire che il genere é un esercizio di libertå non 
intendo dire che tutto cio che concorre alla sua definizione é liberamente 
scelto. Pinttosto, sto dicendo che dovrebbe essere possibile esercitare 
liberamente anche quelle dimensioni del genere che piu di altre appaiono 
“condizionate” - in modo costitutivo o acquisito. Dicendo questo, prendo 
una certa distanza dalle formulazioni arendtiane. A questo esercizio di 
libertå, infatti, deve essere accordato, da parte della legge, lo stesso 
identico trattamento riservato agli altri esercizi di libertå. Politicamente, 
cio significa che dobbiamo ampliare la nostra concezione delPuguaglianza 
per includere queste forme di libertå incarnata. E dunque, cosa intendiamo 
quando diciamo che la sessualitå o il genere é un esercizio di libertå? Lo 
ripeto: non intendo dire che il genere o la sessualitå venga liberamente 
scelto. Siamo formati dal linguaggio e dalla cultura, dalla storia, dalle lotte 
sociali alle quali prendiamo parte, da forze psicologiche e storiche - nella 
loro interazione; dopotutto, le stesse situazioni biologiche hanno una 
propria storia e una propria efficacia. Noi possiamo anche avere la 
percezione che cio che desideriamo, e il modo in cui desideriamo, siano 
elementi statici, indelebili, o irreversibili, di cio che siamo. Ma sia che 
concepiamo il nostro genere e la nostra sessualitå come scelti, sia che li 
intendiamo come dati, noi abbiamo il diritto di rivendicarli. E rivendicarli 
pub fare la differenza. Quando esercitiamo il diritto di apparire come il 
genere che giå siamo - anche se percepiamo di non avere altra scelta - 
stiamo esercitando un certo tipo di libertå, ma stiamo facendo pure 
qualcos’altro. 
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Quando si esercita liberamente il diritto di essere chi si é giå, quando si 
fa ricorso a una categoria sociale al fine di descrivere quel modo di essere, 
di fatto si sta rendendo la libertå parte di quella categoria sociale, 
operando, discorsivamente, un mutamento sul piano ontologico. Non é 
possibile separare i generi che rivendichiamo di essere e le sessualitå che 
esercitiamo dal diritto che ciascuno ha di affermare tali realtå in pubblico o 
in privato - o nelle molte soglie che intercorrono tra di loro - liberamente, 
ossia liberi dalla minaccia di violenza. Quando, molti anni fa, dissi che il 
genere era performativo, intendevo dire che esso consiste in un certo tipo 
di attuazione; il che significa che il genere non é qualcosa che si é e che 
poi si decide come e quando attuare 23 . L’attuazione, in altre parole, é parte 
della stessa ontologia del genere, o meglio, costituisce un modo di 
ripensare quest’ontologia, e dunque diventa molto importante capire come, 
quando e con quali conseguenze abbia luogo questa messa in atto, perché 
tutto cio ha anche il potere di cambiare il genere che si “é”. 

Possiamo cogliere il significato di questo cambiamento, per esempio, se 
volgiamo lo sguardo agli atti fondamentali attraverso i quali il genere 
inizialmente assegnato viene rifiutato o rivisto. Il linguaggio produce uno 
specifico effetto performativo sul corpo nei momento in cui ci designa 
come appartenenti a questo o a quel genere - come succede quando ci 
definisce, sin dalPinizio, mentre il linguaggio é ancora nascente, come 
appartenenti a una determinata razza, a una determinata nazionalitå o ad 
altre categorie, per esempio quella dei “disabili” o dei “poveri”. Per avere 
un’idea di come questo discorso tocchi ciascuno di noi é sufficiente anche 
solo pensare al proprio nome, un nome che nessuno ha scelto, un nome 
awolto e penetrato da discorsi che agiscono in modi che non si possono 
conoscere, quando cominciano ad agire su di noi. Qualcosa che pub farci 
domandare, come giå accade: “Sono io, quel nome?” 24 E talvolta 
continuiamo a domandarcelo finché non decidiamo di essere quel nome o 
di non esserlo, o finché non proviamo a cercare un nome migliore per la 
vita che desideriamo vivere, o finché non ci sforziamo di vivere negli 
interstizi di tutti i nomi possibili. 

Come possiamo pensare la forza e 1’effetto dei nomi con i quali 
veniamo chiamati prima di emergere nella sfera del linguaggio in quanto 
esseri parlanti, prima di proferire atti linguistici in modo autonomo? Se il 
discorso non agisse su di noi prima della nostra capacitå di parlare, come 
potremmo mai essere in grado di farlo? E forse non é semplicemente una 
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questione di sequenzialitå: il discorso non continua forse ad agire su di noi 
nei momento stesso in cui parliamo, al punto tale che, anche se pensiamo 
di agire attraverso il discorso, in realtå ne siamo contemporaneamente 
agiti? 

Molti anni fa, Eve Kosofsky Sedgwick sottolineo come gli atti 
linguistici possano deviare dai loro obiettivi, producendo spesso 
conseguenze del tntto preterintenzionali, e sovente abbastanza precise 25 . 
Per esempio, 1’atto di stipulare una promessa di matrimonio pub dare adito 
a una sfera di vita sessuale distinta dal matrimonio, spesso nascosta. Cosi, 
nonostante il matrimonio abbia la funzione di organizzare la sessualitå in 
termini monogamici e coniugali, esso puo anche dar vita a una sfera della 
sessualitå non esposta al pubblico scrutinio e riconoscimento. Sedgwick ha 
evidenziato a piu riprese come un atto linguistico (del tipo “vi dichiaro 
marito e moglie”) possa virare dai suoi obiettivi apparenti, e come tale 
“deviazione” sia una parte fondamentale del senso della parola queer, 
intesa meno come un’identitå e piu come un movimento del pensiero, del 
linguaggio e dell’azione che procede in direzioni contrarie rispetto a quelle 
esplicitamente riconosciute. Se il riconoscimento sembra essere la 
precondizione di una vita vivibile, esso al contempo puo lavorare al 
servizio del controllo, della sorveglianza e della normalizzazione da cui il 
queer pub ritenere necessario fuggire, proprio per raggiungere una 
condizione di vivibilitå al di fuori di questi termini. 

Nei miei primi scritti, ero interessata al modo in cui diversi discorsi sul 
genere sembravano creare e mettere in circolazione determinati ideali di 
genere, producendo essi stessi quegli ideali, e facendoli pero passare per 
essenze naturali o per veritå innate, espresse successivamente da quegli 
stessi ideali. Cosi, 1’effetto di un discorso - in questo caso, un insieme di 
ideali di genere - veniva largamente frainteso come causa interna del 
desiderio e del comportamento, un nucleo di veritå espresso da gesti e 
azioni. Questa causa interna o questo nucleo di veritå non solo si 
sostituivano alla norma sociale, ma di fatto mascheravano e facilitavano il 
suo operare. La mia definizione della “performativitå del genere” diede 
adito a due interpretazioni contrastanti: per la prima, ciascuno si sceglie il 
proprio genere; per la seconda, siamo tutti completamente determinati 
dalle norme di genere. Questi due riscontri apertamente divergenti lasciano 
intendere che qualcosa non era stato abbastanza ben spiegato e compreso, 
riguardo alla dimensione duale di ogni tipo di performativitå. Infatti, se il 
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linguaggio agisce su di noi prima che noi agiamo, e se esso continua ad 
agire in ogni istante in cui agiamo, cio significa che dobbiamo intendere la 
performativitå del genere innanzitutto come “assegnazione di genere” - 
ossia, quelle modalitå attraverso le quali veniamo chiamati con un nome, e 
“genderizzati” [ gendered ], prima di capire in che modo le norme di genere 
agiscano su di noi dandoci una forma, e prima di essere in grado di 
riprodurre quelle norme in modi che potremmo anche scegliere. 
All’interno di questo processo performativo, pertanto, la scelta arriva in un 
secondo momento. Seguendo la riflessione di Sedgwick, il nostro sforzo 
dovrebbe consistere nei comprendere in che modo le deviazioni da quelle 
norme possano aver luogo, come a volte accade, suggerendo che qualcosa 
di “queer” é al lavoro nei cuore della performativitå del genere, una 
queerness che non é poi cosi diversa da quelle “sterzate” delPiterabilitå di 
cui paria Derrida riguardo alla citazionalitå delEatto linguistico. 

Assumiamo, pertanto, che la performativitå descriva sia i processi 
attraverso i quali siamo agiti, sia le condizioni e le possibilitå dell’agire; e 
che, in assenza di queste dimensioni, non saremmo in grado di 
comprendere in che modo la performativitå operi. Il fatto che le norme di 
genere agiscono su di noi implica che siamo suscettibili alla loro azione, 
vulnerabili a un certo modo di essere chiamati, fin dall’inizio. E tutto cio 
viene registrato a un livello precedente a ogni volontå. Un modo per 
comprendere 1’attribuzione di genere puo consistere nei soffermarsi 
proprio su questo piano di ricettivitå involontaria, di suscettibilitå, di 
vulnerabilitå, di esposizione al linguaggio precedente a ogni possibilitå di 
elaborare o proferire un atto linguistico. Norme come queste richiedono e, 
al tempo stesso, istituiscono determinate forme di vulnerabilitå corporea, 
senza le quali il loro operare non sarebbe nemmeno pensabile. Ecco perché 
possiamo, come giå facciamo, descrivere la potente forza citazionale delle 
norme di genere nei momento in cui sono istituite e applicate dalle 
istituzioni mediche, giuridiche, psichiatriche, nonché contestare 1’effetto 
che hanno nella formazione e comprensione del genere in termini 
patologici o criminali. Eppure, questa forma di suscettibilitå, questa 
condizione di vulnerabilitå, é presente anche quando accade qualcosa di 
“queer”, quando la norma é rifiutata o rivista, o quando prendono vita 
nuove formulazioni del genere. Proprio perché qualcosa di involontario e 
di inaspettato puo accadere in questo dominio di “vulnerabilitå”, il genere 
puo emergere in modi che rompono gli schemi meccanici della ripetizione 
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o deviano da essi, risignificando, e talvolta infrangendo in modo piuttosto 
enfatico, le catene citazionali della normativitå di genere, facendo spazio a 
nuove forme di vita del genere. 

La performativitå del genere non caratterizza solo cio che facciamo, ma 
anche il modo in cui il potere del discorso e delle istituzioni ci condiziona, 
vincolandoci e facendoci muovere in relazione a cio che definiamo le 
“nostre” azioni. Per comprendere il fatto che i nomi con i quali veniamo 
chiamati sono importanti, per la performativitå, quanto quelli con cui 
chiamiamo noi stessi, dobbiamo innanzitutto individuare quali convenzioni 
siano all’opera alLinterno dell’ampio spettro di strategie di assegnazione 
del genere. Solo allora saremo in grado di vedere in che modo gli atti 
linguistici ci condizionano e ci animano in modi incarnati - dal momento 
che la suscettibilitå e la vulnerabilitå s’inscrivono giå a livello corporeo. 
Infatti, 1’incarnazione implicata sia dal genere sia dalla sua performance si 
trova a dipendere dalle strutture istitnzionali e dai piu vasti contesti sociali. 
Non possiamo parlare del corpo se non sappiamo che cosa lo supporti, e 
quali relazioni intrattenga con questo sostegno - o con la mancanza di 
sostegno. E il corpo é meno un’entitå che un insieme di relazioni viventi; il 
corpo non puo essere dissociato del tutto dalle condizioni infrastrutturali e 
ambientali del suo vivere e agire. La dipendenza, nostra come delle altre 
creature viventi, dalle forme di sostegno infrastrutturale ci espone a una 
specifica vulnerabilitå che possiamo sperimentare in tutti quei casi in cui 
non siamo sostenuti, quando quelle condizioni infrastrutturali iniziano a 
decomporsi o quando ci troviamo a essere radicalmente privi di sostegno, 
in situazioni di precarietå. Agire in nome di quel sostegno, quando ne 
siamo privi, é il paradosso dell’azione performativa plurale nei regime di 
precarietå 26 . 


Note 

1 Judith Butler deriva l’espressione “the right to appear” dal concetto formulato da 
Hannah Arendt in Vita activa. Appearence in italiano é stato tradotto quasi ovunque con 
“apparenza”, a eccezione di alcuni casi in cui i traduttori hanno optato per 
“apparizione”. Dal momento che “apparenza”, in italiano, significa “qualcosa che 
sembra, ma non é”, proporrei di tradurre il concetto butleriano dell’“apparire dei corpi 
nello spazio pubblico” con “apparizione”. Nonostante il concetto di “apparizione” possa 
rinviare a un campo lessicale specifico, quello religioso, o forse proprio per questo 
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motivo, mi sembra maggiormente in grado di render conto della performadvitå come 
qualcosa che si cosdtuisce come “vero” nei momento in cui appare (e non come 
qualcosa che “sembra” vero ma é implicitamente “falso” o “ingannevole”, in quanto 
“apparente”). [n.d.t.] 

2 Un simile, agghiacciante riduto di porsi in ascolto delle implicite richieste polidche 
derivanti dai raduni pubblici ha avuto luogo a Londra, nei 2011, o nelle banlieues di 
Parigi, nei 2005. Si veda 1’articolo “Paul Gilroy Speaks on the Riots”, apparso sul blog 
Dream of Safety, 16/08/2011, http://dreamofsafety.blogspot.it/2011/08/paulgilroy- 
speaks-on-riots-august-2011.html. Vedi anche alcuni recenti rapporti su come il 
personale militare di Israele e del Bahrein abbia addestrato la polizia locale statunitense 
a sopprimere e disperdere le manifestazioni: Michael M. Blumenthal, “How Israeli 
Occupation Forces, Bahraini Monarchy Guards Trained U.S. Police for Coordinated 
Crackdown on ‘Occupy Protests’”, in The Exiled, 02/12/2011, 
http://exiledonline.com/max-blumenthal-how-israeli-occupation-forces-bahraini- 
monarchy-guards-trained-u-s-police-for-coordinated-crackdown-on-occupy-protests/. 

3 Judith Butler, Quesdone di genere. Il femminismo e la sovversione delEidentitå 
(1990), trad. it. di Sergia Adamo, Laterza, Roma-Bari 2013. 

4 Cfr. Jacques Derrida, “Firma, evento, contesto”, in Limited Inc. (1990), trad. it. di 
Nicola Perullo, Raffaello Cortina, Milano 1997; Pierre Bourdieu, La parola e il potere. 
Economia degli scambi linguisdci (1982), trad. it. di Silvana Massari, Guida, Napoli 
1988; Eve Kosofsky Sedgwick, Stanze private. Epistemologia e politica della sessualitå 
(1990), a cura di Federico Zappino, Carocci, Roma 2011. 

5 Cfr. Judith Butler, Vite precarie. I poteri del lutto e della violenza (2003), a cura di 
Olivia Guaraldo, Postmedia Books, Milano 2013. 

6 In senso hegeliano, infatti, la lotta per il riconoscimento non é mai pienamente 
disgiungibile da una lotta tra la vita e la morte. 

7 Judith Butler, Frames of War: When Is Life Grievable ?, cit. 

8 Cfr. Hannah Arendt, Vita activa. La condizione umana (1958), trad. it. di Sergio Finzi, 
Bompiani, Milano 1991, pp. 18 sgg. 

9 Cfr. Linda Zerilli, “The Arendtian Body”, e Joan Cocks, “On Nationalism”, in Bonnie 
Honig (ed.), Feminist Interpretations of Hannah Arendt, Penn State University Press, 
Harrisburg 1995. 

10 Citazioni tratte da Hannah Arendt, Sulla rivoluzione (1963), trad. it. di Maria 
Magrini, Edizioni di Comunitå, Milano 1983, p. 122. 

11 Ivi, p. 123. 

3 Ibid. 

13 Ibid. 

14 Linda Zerilli, “The Arendtian Body”, cit., pp. 178 sgg. 

Ruth Wilson Gilmore, Golden Gulag: Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in 
Globalizing California, University of California Press, Berkeley 2007, p. 28. [n.d.t.: 
trad. mia.] 
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16 Sulla centralitå del diritto alla mobilitå corporea nella politica democratica, cfr. Hagar 
Kotef, Movement and the Ordering of Freedom: On Liberal Governances of Mobility, 
Duke University Press, Durham 2015. 

J Hannah Arendt, “Il tramonto dello stato nazionale e la fine dei diritti umani”, in Le 
origini del totalitarismo (1951), trad. it. di Amerigo Guadagnin, Einaudi, Torino 2009, 
pp. 372 sgg. Cfr. anche Judith Butler, Gayatri Chakravorty Spivak, Che fine ha fatto lo 
stato-nazione? (2007), a cura di Ambra Pirri, Meltemi, Roma 2009. 

18 Cfr. Joan Wallace Scott, Politics of the Veil, Princeton University Press, Princeton 
2010. 

19 Cfr. http://baltimore.cbslocal.com/2011/04/22/video-shows-woman-being-beaten-at- 
baltimore-co-mcdonalds/. 

20 “Non saremo mai soldati, e non uccideremo mai nessuno”. [n.d.t.] 

21 Cfr. https://pqbds.wordpress.com/. 

22 Cfr. Jorge E. Hardoy, David Satterthwaite, Sguatter Citizen: Life in the Urban Third 
World, Earthscan, London 1989. 

23 Cfr. Judith Butler, Questione di genere, cit.; Ead., Fare e disfare il genere (2004), a 
cura di Federico Zappino, Mimesis, Milano 2014. 

24 Denise Riley, “Am I That Name?” Feminism and the Category ofWomen in History, 
University of Minnesota Press, Minneapolis 1988. 

25 Eve Kosofsky Sedgwick, “Queer Performativity: Henry James’s The Art of the 
Novel”, in GLQ, vol. 1, n° 1,1993, pp. 1-16. 

26 La parte finale di questo capitolo é tratta dalla conferenza che ho tenuto ad Alcalå de 
Henares (Madrid), nei giugno del 2014, dal titolo Rethinking Vulnerability and 
Resistance. Una parte di questo testo é stata pubblicata nei gennaio 2014 sulla rivista 
online della Modern Language Association, Profession, 
https://www.mla.org/Publications/Bookstore/Profession/Profession-2014. 
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2. L’alleanza dei corpi e la politica della strada 


Nei precedente capitolo ho sostenuto che la questione della performativitå 
del genere puo assurgere a terreno di alleanze tra vari gruppi 
complessivamente caratterizzati come precari. Mi sono poi soffermata su 
alcune forme di mobilitazione legate al genere, tra cui quelle che mirano 
ad affermare i diritti delle minoranze delle persone gender nonconforming, 
incluso il diritto di passeggiare liberamente per la strada, di non perdere il 
lavoro, di resistere alle molestie, alla patologizzazione e alla 
criminalizzazione. Se vogliamo che la lotta per i diritti delle minoranze di 
genere e sessuali sia una lotta per la giustizia sociale, o, per dirla in altri 
termini, se vogliamo caratterizzare questa lotta come un progetto 
radicalmente democratico, é importante comprendere che non siamo 
Punico segmento di popolazione esposto a condizioni di precarietå e di 
privazione dei diritti. Inoltre, i diritti per i quali lottiamo sono diritti plurali 
e tale pluralitå non puo essere delimitata preventivamente dalPidentitå, 
perché non si tratta di una lotta alla quale possono prendere parte solo 
determinate identitå; si tratta, al contrario, di una lotta che tenta di 
ampliare il significato di cio che intendiamo ogni qual volta proferiamo un 
“noi”. Il pubblico esercizio del genere o, potremmo dire, del diritto al 
genere, é giå un movimento sociale, un movimento che dipende piu dai 
legami tra le persone che non dalla nozione di “individuo”. Il suo obiettivo 
é quello di contrastare quei poteri e regimi militari, disciplinari, regolatori 
che ci espongono alla precarietå. 

Infatti, sebbene le vite possano essere rese precarie anche dalle malattie 
o dai disastri naturali - come abbiamo avuto modo di vedere 
drammaticamente durante 1’uragano Katrina, a New Orleans, nei 2005 -, é 
anche vero che le istituzioni esistenti non sempre si fanno carico delle 
malattie di tutti, e che i cataclismi in certe zone non sono prevedibili per 
tutte le fasce di popolazione, ma solo per alcune. Questo conduce dunque a 
una distribuzione demografica della precarietå. E se cio é platealmente 
vero per i senzatetto e per i poveri, vale anche per tutti coloro che sono 
esposti a una devastante insicurezza e alla sensazione di avere un futuro 
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compromesso, dinanzi al cedimento di ogni condizione infrastrutturale, o 
alla sostituzione neoliberista delle istituzioni socialdemocratiche con 
un’etica imprenditoriale che esorta anche chi non ha nessun potere ad 
assumersi la responsabilitå della propria vita, senza dipendere da niente e 
da nessuno. É come se sotto tali condizioni della contemporaneitå vi fosse 
una gnerra contro Pidea di interdipendenza, contro cio che altrove ho 
definito come una rete sociale di mani che tentano di ridurre al minimo 
Pinvivibilitå delle vite. Dunque, questi diritti plurali - diritti che possiamo 
interpretare come collettivi e, al contempo, come incarnati singolarmente - 
non sono modi di affermare il tipo di mondo in cui ciascuno di noi 
singolarmente vorrebbe vivere; emergono piuttosto dalla comprensione del 
fatto che la precarietå é distribuita in modo differenziale, e che la lotta o la 
resistenza alla precarietå deve basarsi sulPistanza di un uguale trattamento, 
e di un’uguale vivibilitå, di tutte le vite. Questo implica anche che la stessa 
forma di resistenza - ossia, il modo in cui le comunitå si organizzano per 
resistere alla precarietå - debba idealmente esemplificare i valori per i 
quali si sta lottando. In questo senso, le alleanze che si sono formate per 
esercitare i diritti delle minoranze di genere e sessuali dovrebbero, per 
quanto possa risultare difficile, stabilire delle connessioni tra la diversitå al 
proprio interno e le altre categorie di popolazione che, come loro, sono 
assoggettate alle condizioni attuali di precarietå indotta. E tale processo di 
connessione, per quanto possa essere difficile, ripeto, si rivela pero 
necessario perché la popolazione convenzionalmente sussumibile sotto la 
denominazione “minoranze di genere e sessuali” é essa stessa, al suo 
interno, diversa - parola che, tuttavia, non esprime con precisione cio che 
intendo; si tratta di un gruppo differenziato al suo interno in termini di 
classe, razza, retroterra religiosi, appartenenze comunitarie, linguistiche e 
culturali che si intersecano. 

Cio che definisco “alleanza” non é solo una forma sociale futura. Essa, 
piuttosto, a volte é giå latente; altre volte, invece, é quello che conferisce 
struttura alla formazione della nostra stessa soggettivitå, in tutti quei casi 
in cui é il singolo soggetto a essere un’alleanza: quando cioé é possibile 
dire “io stesso sono un’alleanza”, o “mi alleo con me stesso, o con le mie 
varie vicissitudini culturali”. Cio significa che l’“io” in questione rifiuta di 
assumere come background un unico statuto minoritario o un unico 
posizionamento precario, in favore di altri; é un modo per dire: “Sono la 
complessitå che sono, e cio significa che sono connesso agli altri in modi 
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che sono essenziali a ogni invocazione di questo ‘io”\ Una prospettiva di 
questo tipo, che implica una relazionalitå sociale giå nella prima persona 
singolare, ci sfida pertanto a cogliere Pinsufficienza delle ontologie 
identitarie per pensare il problema delPalleanza. Il punto, infatti, non é che 
“io” sono una collezione di identitå; “io”, piuttosto, sono un’assemblea 
[assembly], un’assemblea generale, o un “assemblaggio” [ assemblage ], 
come ha suggerito Jasbir Puar, derivando il termine da Gilles Deleuze 1 . 
Ma forse cio che é piu importante sono quelle forme di mobilitazione 
animate da un’elevata consapevolezza di cio che accomuna, 
trasversalmente, le persone che rischiano di perdere il lavoro e quelle che 
si vedono pignorare le case dalle banche; le persone differenzialmente 
esposte al rischio di essere molestate mentre passeggiano per strada, o di 
subire forme di criminalizzazione, di essere messe in galera, o 
patologizzate; e gli specifici retroterra razziali e religiosi di coloro le cui 
vite sono ritenute dispensabili dai signori della guerra. Una tale 
prospettiva, a mio giudizio, invoca la necessitå di una lotta piu 
generalizzata contro la precarietå, una lotta che emerga dal senso stesso di 
precarietå, vissuta come una morte lenta, come un tempo irreversibilmente 
compromesso, come un’ingovernabile e arbitraria esposizione alla perdita, 
alPoffesa, o alPindigenza - sensazioni, queste, che sono al tempo stesso 
singolari e plurali. La soluzione, infatti, non consiste nei radunarsi per 
stabilire forme di uguaglianza che farebbero sprofondare tutti in una 
condizione di uguale invivibilitå. Al contrario, la soluzione consiste nella 
richiesta di una vita ugualmente vivibile che venga anche messa in atto da 
coloro che la richiedono, e che necessitå di una pari distribuzione dei beni 
pubblici. L’opposto della precarietå, infatti, non é tanto la sicurezza, 
quanto la lotta per un ordine politico e sociale egualitario in cui una 
interdipendenza vivibile divenga possibile - sia come condizione del 
nostro autogoverno in quanto democrazia, sia come suo obiettivo 
normativo. 

Potrebbe forse sembrare che io abbia preso le distanze dal genere; 
eppure, vi assicuro, la questione del genere é ancora presente. Infatti, una 
delle domande che ogni gruppo impegnato nella rappresentanza dei diritti 
delle donne o delle minoranze sessuali e di genere dovrebbe prendere in 
considerazione é la seguente: che cosa dobbiamo fare quando i governi o 
le organizzazioni internazionali tentano di promuovere i nostri diritti per 
condurre esplicitamente campagne anti-immigrazione (come abbiamo 
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visto accadere in Francia e in Olanda)? O quando gli stati attirano 
Pattenzione sui loro relativi primati in materia di diritti nmani delle donne, 
delle persone gay, lesbiche e trans, per deviarla dalle atroci condizioni in 
cui versano altri diritti nmani, come quelli di grnppi di popolazione cui 
vengono negati i piu basilari diritti di autodeterminazione, di movimento e 
di associazione (com’é accaduto nei caso della campagna di pinkwashing 
promossa dallo Stato di Israele, finalizzata a distrarre 1’attenzione pnbblica 
dallo statns ampiamente criminale della sua occupazione, della confisca 
delle terre palestinesi e delle sue politiche di espulsione forzata)? Anche se 
vogliamo che i nostri diritti vengano riconosciuti, dobbiamo opporci alle 
forme di riconoscimento pubblico che servono a deviare 1’attenzione dal 
massiccio disconoscimento dei diritti degli altri, o a occultarlo - inclusi, in 
questo caso, le donne, le persone queer e le minoranze di genere e sessuali 
che vivono in assenza dei diritti basilari di cittadinanza in Palestina. 
Ritornero su questo punto nei terzo capitolo, quando prendero in 
considerazione non solo cosa significhi allearsi con qualcun altro, ma 
anche cosa significhi coabitare con qualcun altro; una politica 
delPalleanza, come tentero di dimostrare, richiede e si fonda infatti su 
un’etica della coabitazione. Ma, per il momento, cio che mi preme dire é 
che se 1’attribuzione dei diritti di un gruppo viene strumentalizzata in 
funzione della deprivazione dei piu basilari diritti di un altro gruppo, allora 
il primo gruppo é obbligato a rifiutare i termini in base ai quali vengono 
concessi il riconoscimento politico e giuridico nonché i diritti stessi. Cio 
non prevede tanto la rinuncia ai diritti acquisiti, quanto piuttosto la 
consapevolezza che i diritti hanno senso solo all’interno di una piu ampia 
lotta per la giustizia sociale, e che se i diritti sono distribuiti in modo 
differenziale, cio significa che la disuguaglianza viene istituita anche 
grazie alle tattiche di distribuzione e di giustificazione dei diritti del primo 
gruppo - quelli delle persone gay e lesbiche, in questo caso. A tale 
proposito, proporrei di ricordarci che la parola queer non designa 
un’identitå, ma un’alleanza, ed é importante tenerlo a mente nei momento 
in cui stabiliamo alleanze difficili e imprevedibili nella lotta per la 
giustizia sociale, politica ed economica. 

Nonostante siano spesso animate da propositi politici diversi, qualcosa 
di simile accomuna le dimostrazioni di massa che si svolgono per le strade 
e nelle piazze: i corpi si riuniscono, si muovono e parlano insieme. 
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rivendicano un certo spazio in quanto pubblico. Sarebbe piu facile dire che 
queste dimostrazioni o, piuttosto, questi movimenti sono caratterizzati da 
corpi che si incontrano per rivendicare qualcosa nello spazio pubblico. 
Tale asserzione, tuttavia, presupporrebbe che lo spazio pubblico fosse 
qualcosa di dato, che fosse giå pubblico e riconosciuto come tale; ma 
perderemmo di vista un punto importante di queste dimostrazioni se non 
vedessimo che a essere in gioco e, talvolta, a essere conteso, quando le 
folle si radunano, é proprio il carattere “pubblico” dello spazio. 
Nonostante, quindi, Tesistenza di tali movimenti dipenda innanzitutto 
dalTesistenza di un marciapiede, di una strada o di una piazza, e 
nonostante tali movimenti possano talvolta radunarsi in luoghi come 
piazza Tahrir, la cui storia politica é potente, é ugualmente vero che in altri 
casi sono le stesse azioni collettive a creare lo spazio, a prendersi i 
marciapiedi e ad animare e organizzare le architetture. Per quanto occorra 
insistere sul fatto che debbano esserci le condizioni materiali perché 
un’assemblea pubblica e un discorso pubblico possano aver luogo, bisogna 
al contempo chiedersi in che modo un’assemblea o un discorso 
riconfigurino la materialitå dello spazio pubblico producendo, o 
riproducendo, il carattere pubblico di quell’ambiente materiale. E quando 
poi la folla fuoriesce dalla piazza verso le strade laterali o verso i vicoli, 
fino ai quartieri in cui le vie non sono neanche asfaltate, in quei casi 
accade qualcosa di piu. 

In quei momenti, la politica non é piu cio che ha luogo esclusivamente 
nella sfera pubblica, intesa come distinta da quella privata; la politica, 
piuttosto, attraversa ripetutamente questi confini, richiamando 1’attenzione 
sul fatto che essa é giå nelle case, per le strade, nei quartieri, o in quegli 
spazi virtuali slegati dalle architetture della casa o della piazza. Di 
conseguenza, quando pensiamo a cosa significhi 1’assembrarsi di una folla, 
una folla sempre piu numerosa, o a cosa significhi muoversi attraverso lo 
spazio pubblico in modo da mettere in crisi la distinzione tra pubblico e 
privato, possiamo osservare alcuni dei modi in cui i corpi, nella loro 
pluralitå, rivendicano la sfera pubblica, trovando e producendo il pubblico 
attraverso Toccupazione e la riconfigurazione delTambiente materiale; e 
tale ambiente materiale é al contempo parte delTazione, agendo esso 
stesso nei momento in cui offre il proprio supporto. In modo analogo, 
quando accade che i camion militari o i carrarmati vengano resi 
inutilizzabili e che qualcuno alTimprowiso ci salga sopra per parlare alla 
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folla, i mezzi militari diventano a quel punto supporti o piattaforme per 
una resistenza non-militare, se non proprio per la resistenza ai militari; in 
quei momenti, 1’ambiente materiale viene attivamente riconfigurato e 
“rifunzionalizzato”, per usare un termine brechtiano. E tutto cio impone un 
ripensamento nei nostro modo di pensare 1’azione politica. 

In primo luogo, nessuno mobilita un movimento e un libero raduno 
individualmente, senza muoversi e riunirsi con altri. In secondo luogo, la 
piazza e la strada non fungono solo da supporto materiale per 1’azione, ma 
sono esse stesse parte integrante di qualunque tipo di azione pubblica 
corporea. L’azione umana dipende da molte forme di supporto - é sempre 
un’azione supportata. Come abbiamo appreso dagli studi sulla disabilitå, la 
capacitå di muoversi dipende da una serie di mezzi e di superfici che 
rendono possibile il movimento, e il movimento del corpo é sempre, a sua 
volta, supportato e agevolato da oggetti non-umani e dalla loro particolare 
capacitå di agency. Nei caso dei raduni pubblici, possiamo osservare 
abbastanza chiaramente che non é in corso solo una lotta per cio che lo 
spazio pubblico dovrå essere, ma anche una lotta altrettanto fondamentale 
per il modo in cui i corpi dovranno essere supportati nei mondo - una lotta 
per il lavoro e per 1’istruzione, per 1’uguale distribuzione del cibo, per una 
casa vivibile, e per la libertå di movimento e di espressione, per non fare 
che qualche esempio. 

Tutto cio ci pone di fronte a un dilemma. Se é vero che non possiamo 
agire senza forme di supporto, dobbiamo pero lottare per ottenere quei 
supporti che ci consentono di agire, o che costituiscono una parte 
essenziale della nostra azione. Dietro alla concezione arendtiana della 
libertå di riunione e di parola, di azione e di esercizio dei diritti, c’era 
senz’altro l’idea romana della piazza pubblica. Arendt doveva avere in 
mente sia il modello classico della polis greca, sia quello del foro romano 
quando affermava che ogni azione politica richiede uno spazio di 
apparizione 2 . A questo proposito, scriveva: 

La polis, propriamente parlando, non é la cittå-stato in quanto situata 
fisicamente in un territorio; é 1’organizzazione delle persone cosi come 
scaturisce dal loro agire e parlare insieme, e il suo autendco spazio si realizza 
fra le persone che vivono insieme a questo scopo, indipendentemente dal luogo 
in cui si trovano 3 . 

L’“autentico” spazio é dunque “fra le persone”: il che significa che se é 
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vero che ogni azione ha luogo sempre da qualche parte, essa al contempo 
stabilisce uno spazio che appartiene innanzitutto alla stessa alleanza 
[“agire e parlare insieme”]. Secondo Arendt, tale alleanza non é vincolata 
al luogo in cui accade. Un’alleanza, infatti, produce la propria collocazione 
territoriale rendendola altamente trasferibile. “L’azione e il discorso”, 
prosegue Arendt, “creano uno spazio tra i partecipanti che puo trovare la 
propria collocazione pressoché in ogni tempo e in ogni luogo” 4 . 

Che significato dobbiamo dare a questa nozione di spazio politico 
altamente, se non infinitamente, trasferibile? Mentre sostiene Pidea che la 
politica richieda uno spazio delPapparizione, Arendt al contempo afferma 
anche che lo spazio då origine alla politica: 

É lo spazio delPapparire, nei piu vasto senso della parola: lo spazio dove 
appaio agli altri come gli altri appaiono a me, dove gli uomini [sic] non si 
limitano a esistere come le altre cose viventi o inanimate ma fanno la loro 
esplicita apparizione 5 . 

C’é qualcosa di palesemente vero in cio che Arendt scrive, e cioé che lo 
spazio e il luogo si creano attraverso Pazione plurale. Secondo Arendt, 
tuttavia, Pazione, nella sua libertå e nella sua potenza, deterrebbe la 
capacitå esclusiva di dar vita a un luogo. Questa prospettiva in parte 
dimentica o rifiuta il fatto che Pazione richiede sempre forme di supporto e 
che é invariabilmente incarnata, anche quando, come argomentero piu 
avanti, ha luogo in forme virtuali. I supporti materiali all’azione, inoltre, 
non sono solo parte delPazione stessa, ma anche cio per cui si lotta, 
specialmente in quei casi in cui si combatte politicamente per il cibo, il 
lavoro, la libertå di muoversi, Paccesso alle istituzioni. Pertanto, se 
vogliamo ripensare lo spazio delPapparizione al fine di comprendere il 
potere e 1’effetto delle dimostrazioni pubbliche del nostro tempo, abbiamo 
bisogno di prendere in considerazione piu da vicino la dimensione 
corporea delPazione, cio di cui un corpo ha bisogno, nonché cio che un 
corpo puo fare 6 , in particolare se pensiamo ai corpi uniti tra loro in uno 
spazio storico che subisce trasformazioni epocali in virtu della loro azione 
collettiva: cosa li tiene uniti li, quali sono le loro condizioni di persistenza, 
e quale il loro potere, in rapporto alla loro precarietå ed esposizione? 

Mi piacerebbe ora pensare a un percorso che sia in grado di condurci 
dallo spazio delPapparizione alla politica contemporanea della strada. Non 
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posso owiamente sperare di riuscire a tenere in adeguata considerazione 
tntte le forme di dimostrazione pnbblica cui abbiamo assistito negli ultimi 
tempi: alcune sono episodiche, altre parti integranti di movimenti sociali e 
politici ricorrenti e tuttora in corso, e altre ancora sono rivoluzionarie. 
Spero pero di riuscire a comprendere cosa tiene insieme questi raduni, 
qneste manifestazioni pnbbliche. NelPinverno del 2011, per esempio, ci 
sono state dimostrazioni contro i regimi dittatoriali in Maghreb e in Medio 
Oriente; contro la crescente precarizzazione dei lavoratori in Europa e 
nelEEmisfero australe; a favore delEistruzione pubblica negli Stati Uniti, 
in Europa e, piu tardi, in Cile; infine, ci sono state dimostrazioni per 
reclamare strade sicure per le donne e per le minoranze di genere e 
sessuali, incluse le persone trans, la cui pubblica apparizione é troppo 
spesso punita da forme di violenza legali e illegali. Nelle manifestazioni 
pubbliche queer e trans, la richiesta di sicurezza riguarda peraltro la polizia 
stessa, che é spesso complice di atti criminali; e mi riferisco ai casi in cui 
la polizia supporta i regimi criminali o in cui, per fare un altro esempio, é 
la polizia stessa a commettere veri e propri crimini contro le minoranze di 
genere e sessuali, sebbene la sua funzione dovrebbe consistere nei 
prevenirli. Le dimostrazioni sono uno dei pochi modi per neutralizzare il 
potere della polizia, in particolare quando esse diventano troppo grandi e 
mobili, troppo dense e diffuse per essere contenute, e soprattutto quando 
hanno le risorse necessarie per rigenerarsi in breve tempo. 

•v 

E probabile che questi che ho elencato costituiscano momenti anarchici, 
o passaggi anarchici, nei quali viene messa in discussione la legittimitå di 
un regime, o delle sue leggi, quando nessun nuovo regime legale é ancora 
giunto a prenderne il posto. E questo interregno é forse quello in cui i corpi 
articolano insieme un nuovo tempo e un nuovo spazio per la volontå 
popolare, non una singola o identica volontå, non una volontå unitaria, ma 
una volontå che si caratterizza per essere un’alleanza di corpi distinti 
eppure contigui, la cui azione e la cui inazione chiedono un futuro diverso. 
Questi corpi, insieme, esercitano il potere performativo di rivendicare la 
sfera pubblica in un modo che non é ancora stato codificato giuridicamente 
e che forse non potrå mai esserlo appieno. E tale performativitå non é solo 
linguistica: essa consiste in una serie di richieste che si esprimono 
attraverso 1’azione corporea, la gestualitå, il movimento, 1’aggregazione, la 
persistenza, 1’esposizione alla possibile violenza. Come dobbiamo 
intendere questo agire di concerto che apre un tempo e uno spazio esterni, 


72 




e contrapposti, all’architettura e alla temporalitå prestabilite dal regime, 
che rivendica materialitå, che si appoggia sui supporti disponibili ma che, 
al contempo, tenta di rielaborarne le funzioni, sia tecniche sia materiali? 
Questo agire di concerto riconfigura cio che sarå “pubblico” e cio che sarå 

10 “spazio” della politica. 

Divergo pertanto dal pensiero di Hannah Arendt, anche se attingo dalle 
sue risorse per chiarire la mia posizione. La prospettiva arendtiana é 
sostanzialmente compromessa dalla sua politica di genere, appiattita su 
una distinzione tra pubblico e privato che consegna la sfera politica agli 
uomini e il lavoro riproduttivo alle donne. Se c’é un corpo nella sfera 
pubblica, questo corpo é presumibilmente maschile e privo di sostegno, 
presumibilmente libero di creare, ma non creato esso stesso. Il corpo della 
sfera privata, invece, é femminile, o vecchio, o straniero, o infantile, ma 
comunque sempre prepolitico. Nonostante Arendt fosse una “filosofa della 
natalitå”, come sappiamo dalLimportante lavoro di Adriana Cavarero 7 , 
intendeva questa capacitå di portare qualcosa in essere come funzione del 
discorso e dell’azione politici. Infatti, quando i cittadini maschi entrano 
nella pubblica piazza per discutere di giustizia, vendetta, guerra o 
emancipazione, danno per scontato che la piazza illuminata sia lo scenario 
architettonico dei loro discorsi. E i loro discorsi diventano il paradigma 
dell’azione politica, fisicamente disgiunta dalla casa, avvolta invece 
dalLoscuritå e caratterizzata da “attivitå” che non sono “azioni” in senso 
“pubblico”. Gli uomini compiono il passaggio dalLoscuritå del privato alla 
luce della sfera pubblica e, una volta illuminati, iniziano a parlare, e i loro 
discorsi interrogano i principi della giustizia che vengono enunciati, 
realizzando una forma di indagine critica e di partecipazione democratica. 
Per Arendt, che ripensa questa scena classica nelLambito della modernitå 
politica, il discorso é inteso come 1’esercizio corporeo e linguistico dei 
diritti. “Corporeo” e “linguistico”: come dobbiamo riconsiderare questi 
termini, e la loro interrelazione, contro, e oltre, questa presunta divisione 
genderizzata del lavoro? 

Secondo Arendt, 1’azione politica puo aver luogo solo a condizione che 

11 corpo faccia la sua apparizione. Io appaio agli altri, gli altri appaiono a 
me, il che significa che qualche spazio tra di noi ci consente di apparire. Ci 
si potrebbe aspettare che la nostra apparizione awenga alLinterno di uno 
spazio o che sia supportata da un’organizzazione materiale dello spazio. 
Ma questo non é 1’argomento di Hannah Arendt. La sfera dell’apparizione 
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non é di facile comprensione, dal momento che sembra poter emergere 
solo a condizione di un certo confronto intersoggettivo. Noi non siamo 
semplici fenomeni visivi per gli altri - anche le nostre voci devono essere 
recepite, cioé udite da qualcuno; cio che siamo, piuttosto, dal punto di 
vista corporeo, é giå un modo di essere “per” gli altri, un modo di apparire 
in forme che non possiamo né vedere né sentire; noi, in altri termini, siamo 
a disposizione, dal punto di vista corporeo, di un altro, la cui prospettiva 
non possiamo mai pienamente anticipare o controllare. In quanto corpo, io 
non sono soltanto per me stessa, e nemmeno principalmente per me stessa; 
io, piuttosto, trovo me stessa, se mai dovessi riuscirci, in quanto costituita 
e spossessata dalla prospettiva di altri. Al fine delPazione politica, 
pertanto, io appaio agli altri in modi che non posso conoscere, e il mio 
corpo viene esso stesso istituito da prospettive che non posso abitare ma 
che, senz’altro, mi abitano. Questo é un punto importante, perché non é il 
mio corpo soltanto a stabilire quale sia la mia prospettiva; il mio corpo, 
piuttosto, é anche cio che spiazza la mia prospettiva, e che fa di questo 
spiazzamento una necessitå. É quanto emerge chiaramente se pensiamo ai 
corpi che agiscono insieme. Nessun corpo instaura singolarmente lo spazio 
delPapparizione perché quesfazione, questo esercizio performativo, 
accade solo “tra” corpi, in uno spazio che costituisce il vuoto tra il mio 
corpo e quello delPaltro. Di conseguenza, il mio corpo non agisce mai da 
solo quando agisce politicamente. L’azione emerge sempre dal “tra”, 
figura spaziale di una relazione che unisce e a un tempo diversifica. 

É problematico e interessante che, per Arendt, lo spazio 
delPapparizione non sia solo di tipo architettonico. Questo spazio, scrive, 

si forma ovunque gli uomini condividano le modalitå del discorso e 
delPazione, e quindi anticipa e precede ogni costituzione formale della sfera 
pubblica e delle varie forme di governo, le varie forme, cioé, in cui la sfera 
pubblica puo essere organizzata 8 . 

Lo spazio delPapparizione, in altre parole, non é un luogo che puo 
essere separato dalPazione plurale che lo pone in essere; esso non si trova 
al di fuori delPazione che lo chiama in causa e lo costituisce. Eppure, se 
siamo disposti ad accettare quesfidea, dobbiamo anche comprendere in 
che modo sia composta la pluralitå agente. Come si forma una pluralitå, e 
quali supporti materiali sono necessari a questa formazione? Chi entra a 
far parte di questa pluralitå, e chi no? Chi lo decide? Come dobbiamo 
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descrivere 1’azione e lo statuto di coloro che sono dissociati dalla pluralitå? 
Di quale lessico politico disponiamo per descrivere quesfesclusione e le 
forme di resistenza che squarciano la sfera delPapparizione cosi com’é 
attualmente circoscritta? Coloro che vivono al di fuori della sfera 
delPapparizione sono i “dati” deanimati della vita politica? Si tratta di 
mere vite, di nude vite? Coloro che sono esclusi sono semplicemente 
irreali, scomparsi, o mai pervenuti - dovremmo rigettarli, dal punto di 
vista teorico, in quanto socialmente morti e meramente spettrali? Se 
pensassimo questo, non solo adotteremmo una particolare concezione del 
regime di apparizione, ma la ratificheremmo, anche qualora il nostro 
obiettivo fosse quello di metterla in dubbio. Queste domande, infatti, 
servono forse a descrivere lo stato di chi é ridotto alPindigenza dagli 
odierni assetti politici? O portano piuttosto a ratificare involontariamente 
questa indigenza, a partire da una teoria che adotta la prospettiva di coloro 
che regolamentano e sorvegliano la sfera delPapparizione? 

La posta in gioco, in altre parole, é se gli indigenti siano fuori dalla 
politica e dal potere o se, di fatto, non sperimentino una specifica forma di 
indigenza politica, e specifiche forme di agency politica e di resistenza, 
che rivelano come i confini della stessa sfera delPapparizione vengano 
sorvegliati in modo poliziesco. Se diciamo che gli indigenti sono fuori 
dalla sfera della politica - ridotti a forme depoliticizzate di esistenza -, 
accettiamo implicitamente come giuste le modalitå dominanti con cui si 
stabiliscono i confini del politico. In un certo senso, é cio che fa Arendt 
quando adotta la prospettiva della polis greca su cio che la politica 
dovrebbe essere, su chi dovrebbe accedere alla pubblica piazza e su chi, 
invece, dovrebbe rimanere alPinterno della sfera privata. Una simile 
prospettiva trascura e svaluta le forme di agency politica che emergono in 
spazi ritenuti pre-politici o extrapolitici, e che irrompono nella sfera 
delPapparizione dal di fuori, e in quanto suo “fuori” costitutivo, facendo 
saltare la stessa distinzione tra il dentro e il fuori. Nei momenti 
rivoluzionari o insurrezionali, infatti, non si sa con certezza quale spazio 
operi in quanto politico, proprio come non si é sicuri di sapere in quale 
tempo si stia vivendo, dal momento che i regimi vigenti di tempo e di 
spazio sono sconvolti in modi che ne mettono in luce la violenza e i limiti 
contingenti. É cio che vediamo, come ho scritto nei precedente capitolo, 
quando i lavoratori clandestini si riuniscono a Los Angeles per rivendicare 
i loro diritti di associazione e di cittadinanza senza essere cittadini, cioé 
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senza alcun titolo che consenta loro di farlo. Si suppone, infatti, che il loro 
lavoro sia necessario, ma che sia altrettanto necessario che rimanga celato 
alla vista; cosi, quando questi corpi operai appaiono per la strada e iniziano 
ad agire come se fossero cittadini, fanno una rivendicazione mimetica di 
cittadinanza che non solo altera il modo in cui essi appaiono, ma anche il 
modo in cui opera la stessa sfera dell’apparizione. Quando una classe 
operaia e sfruttata appare in mezzo alla strada per annunciare la propria 
esistenza e per opporsi al fatto di essere la condizione invisibile di cio che 
appare come politico, essa mobilita la sfera dell’apparizione e, al tempo 
stesso, la disabilita. 

La nozione di “nuda vita” 9 elaborata da Giorgio Agamben, deri vante 
dalla concezione della polis presente nella filosofia politica di Arendt, pub 
correre questo rischio: se quello che cerchiamo di fare é considerare 
1’esclusione come un problema politico, come parte della politica stessa, 
allora non é sufficiente dire che, una volta esclusi, questi esseri perdono 
apparenza o “realtå” in termini politici, che non hanno alcuno status 
sociale e politico, o che sono abbandonati e ridotti al mero essere (tutte 
forme di datitå precluse alla sfera dell’azione). Niente di cosi 
metafisicamente stravagante deve accadere, se siamo d’accordo sul fatto 
che una delle ragioni per cui la sfera politica non pub essere definita 
tramite la concezione classica della polis é che ci depriveremmo di un 
linguaggio in grado di comprendere le forme di agency e di resistenza 
intraprese dagli spossessati. Coloro che si trovano in condizioni di radicale 
esposizione alla violenza, deprivati delle piu basilari forme politiche e 
legali di protezione, non per questo sono fuori dal campo della politica, né 
sono privati di ogni forma di agency. Di certo, abbiamo bisogno di un 
linguaggio che ci consenta di descrivere questa condizione di inaccettabile 
esposizione, ma dobbiamo anche evitare che sia proprio il nostro 
linguaggio a espropriarli da ogni forma di agency e di resistenza, dalla 
possibilitå di prendersi cura gli uni degli altri o di stabilire reti di supporto. 

Sebbene Agamben tragga ispirazione da Foucault per articolare un’idea 
della biopolitica, tale idea lascia del tutto inalterata la tesi della “nuda 
vita”. Con questo lessico, pertanto, ci risulta impossibile descrivere le 
modalitå di agency e di azione intraprese dagli apolidi, da coloro che 
vivono in territori occupati o da coloro che non hanno diritti, dal momento 
che anche la vita spogliata dei diritti si trova pur sempre alLinterno della 
sfera politica, e non é affatto ridotta al mero essere, ma é - la maggior 
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parte delle volte - arrabbiata, indignata, intenzionata a insorgere e a 
resistere. Trovarsi al di fuori delle strutture politiche istituzionali e 
legittimate significa trovarsi pur sempre immersi nelle relazioni di potere, 
e questa immersione é precisamente il prerequisito di una teoria politica 
che tenga in considerazione tanto le forme dominanti quanto quelle 
soggiogate, tanto i modi di inclusione e di legittimazione quanto i modi di 
delegittimazione e di cancellazione. 

Fortunatamente, mi pare, Arendt non då sostanziale seguito al modello 
teorico di Vita activa; e il motivo puo derivare dal fatto che, nei primi anni 
’60, volge nuovamente lo sguardo al destino dei profughi e degli apolidi, 
per affermare in un nuovo modo il diritto di avere diritti 10 . Il diritto di 
avere diritti é un “diritto” la cui legittimazione non deriva da nessuna 
particolare organizzazione politica esistente. Come lo spazio 
delPapparizione, il diritto di avere diritti anticipa e precede ogni istituzione 
politica che potrebbe codificarlo o cercare di garantirlo; allo stesso tempo, 
tale diritto non deriva da nessuna legge naturale. Questo diritto nasce nei 
momento in cui é esercitato e, soprattutto, nei momento in cui é esercitato 
da coloro che agiscono di concerto, come alleati. Solo quanti tentano di 
monopolizzare il concetto di “realtå” possono considerare “irreali” coloro 
che sono esclusi dalle forme esistenti di governo, che non appartengono a 
nessuno stato-nazione né a un’altra formazione statale contemporanea. E 
tuttavia, nonostante la sfera pubblica si sia definita effettivamente sulla 
base della loro esclusione, costoro agiscono. Anche nei casi in cui sono 
abbandonati alla precarietå, se non proprio alla morte, attraverso una 
sistematica negligenza, dal loro agire insieme emergono ancora forme di 
azione collettiva. Ed é quello cui assistiamo, per esempio, quando i 
lavoratori clandestini si radunano in mezzo alla strada senza alcun diritto 
riconosciuto di farlo; quando gruppi di persone, in Argentina, occupano 
abusivamente gli edifici dismessi per esercitare il diritto a un tetto 
abitabile; quando le popolazioni rivendicano un luogo pubblico sottoposto 
al controllo dei poteri militari; quando i profughi prendono parte a rivolte 
collettive per chiedere accoglienza, cibo e diritto d’asilo; quando intere 
fasce di popolazione si aggregano, senza alcuna protezione legale e alcun 
diritto di manifestare, per rovesciare un regime ingiusto e criminale, o per 
protestare contro misure di austeritå che rendono impossibile, a moltissime 
persone, trovare un lavoro, o avere diritto alFistruzione gratuita. Oppure, 
quando coloro la cui pubblica apparizione é in sé un reato - come le 
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persone trans in Tnrchia o le donne che indossano il velo in Francia - 
appaiono lo stesso, contestando la loro condizione criminale, e affermando 
il diritto di apparizione. 

La legge francese, che proibisce l’“ostentazione” di abiti religiosi e il 
volto coperto in pubblico, mira a istitnire una sfera pnbblica in cui 
1’abbigliamento rappresenti un significante del secolarismo e 1’esibizione 
del volto divenga una norma pubblica. Il divieto di nascondere il volto 
lavora al servizio di una determinata concezione del diritto di apparizione, 
inteso come il diritto delle donne di apparire senza velo. Al contempo, 
pero, questa legge di fatto nega il diritto di apparizione nei chiedere ad 
alcuni gruppi di donne di rifiutare norme religiose a favore di norme 
pubbliche. La richiesta di disaffiliazione religiosa diventa un obbligo lå 
dove la sfera pubblica sia concepita come superamento, o come negazione, 
delle forme di appartenenza religiosa. L’idea dominante nei dibattito 
francese, secondo cui le donne che indossano il velo non potrebbero 
esercitare alcuna scelta in merito, opera palesemente come pretesto per la 
discriminazione delle minoranze religiose, dal momento che, se c’é una 
scelta che le donne che indossano il velo compiono, é innanzitutto quella 
di non assecondare le forme di disaffiliazione obbligatoria che 
condizionano 1’accesso alla sfera pubblica. In questo caso, come in altri, la 
sfera dell’apparizione é altamente regolamentata. Il fatto che a queste 
donne sia richiesto di vestire in un modo piuttosto che in un altro 
costituisce una politica delLabbigliamento nella sfera pubblica, 
esattamente come fa il “disvelamento” obbligatorio, che é giustificato 
proprio come segno di appartenenza in primo luogo alla sfera pubblica e 
solo secondariamente, o privatamente, alla comunitå religiosa: cio viene 
affermato in modo particolare rispetto alle donne musulmane, le cui 
affiliazioni alla varietå degli spazi pubblici, secolari e religiosi possono 
essere contigue, o sovrapporsi. E questa retorica mostra in modo 
abbastanza chiaro che la cosiddetta “sfera pubblica” é in ogni caso 
edificata attraverso forme costitutive di esclusione e forme coatte di 
disconoscimento. Paradossalmente, 1’atto di conformare la propria 
condotta a una legge che impone di rinunciare al velo diventa il mezzo per 
istituire una “libertå di apparizione” altamente compromessa e, direi, 
violenta. 

Come possiamo osservare nei raduni determinati da forme di 
celebrazione pubblica del lutto - com’é spesso accaduto in Siria prima che 
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metå della popolazione divenisse profuga, dove le folle dei partecipanti ai 
funerali diventavano gli obiettivi della violenza militare - lo spazio 
pubblico esistente viene occupato da coloro che non hanno alcun diritto di 
riunirsi li e che emergono da zone di “disapparizione” [ disappearance ] per 
diventare corpi esposti alla violenza e alla morte, come accade quando si 

■V 

radunano e persistono pubblicamente. E proprio il loro diritto di riunirsi, il 
loro diritto libero dalEintimidazione e dalla minaccia della violenza, a 
essere sistematicamente attaccato dalla polizia, dall’esercito, dalle bande 
assoldate dal regime o dai mercenari. Attentare a quei corpi significa 
attentare al diritto stesso, dato che quando quei corpi appaiono e agiscono, 
di fatto esercitano un diritto al di fuori, contro e a dispetto del regime. 

Nonostante i corpi in mezzo alla strada a volte verbalizzino la loro 
opposizione alla legittimitå dell’operato statale, al contempo, attraverso 
1’occupazione di quello spazio e attraverso la loro persistenza anche in 
assenza di protezione, pongono una sfida allo stato in termini corporei; e 
cio significa che quando il corpo “paria” politicamente, non lo fa solo 
attraverso il linguaggio, scritto o orale che sia. É la persistenza del corpo, 
nella sua esposizione, a mettere in discussione la legittimitå statale, e lo fa 
proprio attraverso una specifica forma di performativitå 11 . Tanto 1’azione 
quanto la gestualitå esprimono un significato e parlano, sia in termini di 
azione, sia di rivendicazione; l’una non é separabile dall’altra. Lå dove la 
legittimitå statale é messa in discussione proprio da questo modo di 
apparire in pubblico, il corpo stesso esercita un diritto che non é un diritto; 
in altre parole, il corpo esercita un diritto che viene attivamente contestato 
e annientato dalla forza militare e che, nella resistenza alla forza, articola 
la sua modalitå di esistenza esibendo sia la propria precarietå, sia il proprio 
diritto di persistenza. Questo diritto non é codificato da nessuna parte. Non 
é garantito da una qualche fonte, né da alcuna legge esistente, sebbene, a 
volte, possa trovare supporto in essa. Si tratta del diritto di avere diritti, 
inteso non come legge naturale o come patto metafisico, ma come 
persistenza del corpo contro quelle forze che tentano di debilitarlo o di 
sradicarlo. Si tratta di una persistenza che richiede di irrompere nei regime 
spaziale istituito con una serie di supporti materiali che essa mobilita e da 
cui é a sua volta mobilitata. 

Per essere chiari: non parlo né di vitalismo, né di diritto alla vita in 
quanto tale. Cio che intendo dire, piuttosto, é che le rivendicazioni 
politiche sono messe in atto dalEapparizione dei corpi e dal loro agire di 
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concerto, dalle loro forme di rifiuto e di persistenza, in condizioni in cui 
questo solo fatto rappresenta una minaccia di delegittimazione dello stato. 
Anche se i corpi sono esposti ai poteri politici, infatti, tale esposizione non 
mette a tacere tutte le forme di reattivitå, a eccezione dei casi, owiamente, 
in cui le condizioni stesse di reattivitå non siano annientate. E nonostante 
io non dubiti minimamente del fatto che é sempre possibile annientare 
definitivamente la capacitå di reazione di una persona, vorrei al contempo 
mettere in guardia dalEassumere la totale “decimazione” come modo per 
descrivere la lotta degli spossessati. Sebbene sia sempre possibile errare 
nella direzione opposta, affermando che “ovunque c’é potere c’é 
resistenza”, sarebbe un errore anche respingere la possibilitå che il potere 
non sempre lavori secondo le proprie finalitå, e che forme viscerali di 
rifiuto possano esplodere in modi collettivi. In quei casi, i corpi sono in se 
stessi vettori di potere in grado di sowertire la direzionalitå della forza; 
sono esempi incarnati, e alleati, di contrasto alla forza attraverso una forza 
di altro tipo e di altra qualitå. I corpi, d’altronde, sono produttivi e 
performativi. Allo stesso tempo, essi possono persistere e agire solo se 
godono di supporto: di cibo, lavoro, forme di socialitå e di appartenenza. E 
quando queste forme di supporto vengono meno e la precarietå é 
manifesta, i corpi vengono mobilitati in un’altra direzione: si appropriano 
cioé dei supporti esistenti, per dire che non pub esserci nessuna forma di 
vita incarnata in assenza di sostegno sociale e istituzionale, in assenza di 
un lavoro continuativo, in assenza di reti di interdipendenza e di cura, in 
assenza di diritti collettivi alla casa e alla mobilitå. Non soltanto questi 
corpi lottano per una certa idea di supporto sociale e di emancipazione 
politica: la loro stessa lotta, piuttosto, esemplifica la forma sociale di 
quelEidea. Nei casi piu ideali, un’alleanza pone in essere 1’ordine sociale 
che mira a realizzare, stabilendo le forme di socialitå che le sono proprie. 
Un’alleanza, infatti, non é riducibile a una sommatoria di individui, dal 
momento che, in senso stretto, non sono gli individui ad agire. L’azione 
dei corpi alleati, al contrario, accade precisamente tra coloro che prendono 
parte a essa, e questo “tra” non é affatto uno spazio ideale, o vuoto. 
Quesfintervallo é lo spazio della socialitå e del supporto, lo spazio in cui 
si é costituiti in una socialitå che non é riducibile alla prospettiva della 
prima persona singolare, né all’essere dipendenti da strutture senza le quali 
non potrebbe esserci una vita durevole e vivibile. 

Molte delle manifestazioni di massa e delle modalitå di resistenza alle 
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quali abbiamo assistito negli ultimi tempi, in realtå, non prodncono solo 
uno spazio di apparizione; esse al contempo si appropriano di spazi giå 
istitniti, giå permeati di potere, e cercano di rompere le relazioni che 
intercorrono tra lo spazio pnbblico, la pnbblica piazza e il regime vigente. 
Tale occnpazione mette dunque in evidenza i limiti interni del politico, e 
spezza la relazione tra il teatro della legittimitå e lo spazio pnbblico; la 
permanenza di quel teatro nello spazio pnbblico non é piu priva di 
problemi, dal momento che lo spazio pubblico é ora lo spazio di un’altra 
azione, un’azione volta a dislocare il potere e che rivendica legittimitå 
proprio subentrando nei campo dei suoi effetti. In poche parole, i corpi in 
mezzo alla strada ridistribuiscono lo spazio dell’apparizione per 
contestare, e negare, le forme esistenti di legittimitå politica - e quando, 
talvolta, questi corpi riempiono o prendono in consegna lo spazio 
pubblico, anche la storia materiale di quelle strutture si mette al loro 
servizio, diventando parte delPazione stessa, ricostruendo un’altra storia in 
mezzo ai suoi piu concreti e sedimentati artifici. Si tratta di attori 
soggiogati che in quel momento assumono il controllo, cercando di 
strappare la legittimitå alTapparato statale esistente, la cui teatrale 
autocostituzione dipende proprio da una certa regolamentazione dello 
spazio dell’apparizione. In questo tentativo di estorcere il potere si crea 
allora un nuovo spazio, un nuovo “tra” dei corpi che rivendica lo spazio 
esistente attraverso 1’azione di una nuova alleanza; e quei corpi sono 
catturati e animati dagli spazi esistenti nelle stesse azioni attraverso cui 
rivendicano, e trasformano, i loro significati. 

Questo tipo di lotta fa dunque irruzione nell’organizzazione spaziale del 
potere, la quale prevede forme di assegnazione e di restrizione degli stessi 
spazi nei quali e attraverso i quali si puo o non si pub apparire, implicando 
una regolamentazione spaziale del quando e del come la “volontå 
popolare” possa apparire. Una tale concezione allocativa e restrittiva di chi 
puo apparire - di fatto, di chi puo diventare soggetto di apparizione - 
denota un’operazione di potere che lavora sia attraverso 1’esclusione, sia 
attraverso 1’allocazione differenziale. 

Cosa significa, dunque, apparire, nelPambito delle forme 
contemporanee della politica? Ed é forse possibile porre questa domanda 
senza volgere lo sguardo ai media? Apparire, infatti, presuppone che si 
appaia a qualcuno e che la nostra apparizione venga registrata dai sensi - 
non solo dai nostri, ma anche da quelli di qualcun altro. Se appariamo. 
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questo significa che la nostra apparizione viene vista, ossia che i nostri 
corpi vengono visti e che i loro suoni vocalizzati vengono sentiti: il corpo 
entra pertanto nei campo del visibile e delPudibile. Non si tratta forse, 
necessariamente, di un corpo che lavora e di un corpo sessuale, di un corpo 
genderizzato e razzializzato in qualche forma? La prospettiva arendtiana 
incontra qni, chiaramente, i suoi limiti, dato che in essa il corpo si divide 
tra quello che appare pnbblicamente per parlare e agire, e un altro - 
sessuale, lavoratore, femminile, straniero e muto - che é generalmente 
relegato al privato e alla sfera prepolitica. Quando le vite precarie si 
assembrano per la strada e si alleano in una lotta per conquistare uno 
spazio di apparizione, é precisamente questa divisione del lavoro a essere 
messa in crisi. Se qualche dominio della vita del corpo opera come 
condizione di privazione o di misconoscimento della sfera di apparizione, 
esso assurge ad assenza strutturale che governa e rende possibile la sfera 
pubblica stessa. 

In quanto organismi viventi, parlanti e agenti, siamo chiaramente 
connessi a un vasto continuum, o a una vasta rete, di esseri viventi; e non 
solo viviamo tra loro, ma la nostra stessa persistenza come organismi 
viventi dipende da questa matrice di interdipendenze e di relazioni di 
supporto. Al contempo, il nostro parlare e il nostro agire ci distinguono 
come qualcosa di separato dagli altri esseri viventi. Qui non é necessario 
capire cosa renda 1’azione politica distintamente umana; é pero necessario 
osservare come 1’ingresso dei corpi misconosciuti nelLambito della sfera 
politica sancisca contemporaneamente il legame essenziale tra gli esseri 
umani e le altre creature viventi. Il corpo privato condiziona il corpo 
pubblico non solo in teorie come quella di Arendt, ma anche nelle 
organizzazioni politiche dello spazio che continuano a esistere in varie 
forme (e che, nella teoria di Arendt, sono in un certo senso naturalizzate). 
E sebbene il corpo pubblico e il corpo privato non siano mai totalmente 
distinti (i corpi privati a volte “vengono mostrati” in pubblico, e ogni 
corpo pubblicamente esposto ha i suoi momenti privati), tale biforcazione 
é cruciale per conservare la distinzione tra pubblico e privato, e le sue 
modalitå di misconoscimento e di deprivazione. 

Forse é una fantasia pensare che una dimensione della vita corporea 
possa e debba restare nascosta, mentre un’altra, pienamente distinta, sia 
quella che appare in pubblico. Non c’é alcuna traccia del biologico nella 
sfera dell’apparizione? Con Bruno Latour e Isabelle Stengers non 
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potremmo forse dire che la negoziazione della sfera delPapparizione é essa 
stessa, di fatto, una faccenda biologica, una faccenda che attiene alle 
capacitå investigative delPorganismo? Dopotutto, non c’é modo di 
muoversi nelPambiente o di procurarsi del cibo senza apparire con tutto il 
corpo nei mondo, e non c’é modo di sfnggire alla vulnerabilitå e alla 
mobilitå che Papparizione comporta - il che spiega peraltro le forme di 
camnffamento e di autoprotezione messe in campo dagli animali. In altre 
parole, l’apparizione non é forse un momento necessariamente 
morfologico, un momento in cui il corpo corre il rischio di apparire non 
solo per parlare e agire, ma anche per soffrire e muoversi, per entrare in 
contatto con altri corpi, per negoziare 1’ambiente dal quale ognuno 
dipende, per organizzare socialmente il soddisfacimento dei bisogni? 
Infatti, il corpo pub apparire ed esprimere significati contestando il modo 
in cui paria o la parola stessa come propria istanza paradigmatica. 
Potremmo mai comprendere 1’azione, la gestualitå, 1’immobilitå, il 
contatto, il muoversi insieme se tutto cio fosse riducibile alla 
vocalizzazione del pensiero attraverso il linguaggio? 

L’atto del parlare in pubblico, seppur nell’ambito della problematica 
divisione del lavoro di cui abbiamo parlato, dipende da una dimensione 
della vita corporea che é data, passiva, opaca e, dunque, esclusa dalla 
definizione convenzionale del politico. A partire da questo, potremmo 
domandarci: quale tipo di regolamentazione impedisce che il corpo 
passivo, o dato, trabocchi in corpo attivo? Si tratta per caso di due corpi 
distinti? Se é cosi, quale tipo di politica é necessaria per mantenere questa 
distinzione? Si tratta di due dimensioni differenti dello stesso corpo o tale 
distinzione, di fatto, non é che un effetto di una certa regolamentazione 
delPapparizione corporea che é attivamente contestata dai nuovi 
movimenti sociali e dalle lotte contro la violenza sessuale, per la libertå 
riproduttiva, contro la precarizzazione e per la libertå di movimento? 
Possiamo osservare come qui si manifesti una certa regolamentazione 
topografica, se non architettonica, del corpo a livello teorico. In modo 
significativo, é precisamente questa operazione di potere - 1’estromissione 
e Pallocazione differenziale del se e del come il corpo possa apparire - a 
essere radicalmente esclusa da Arendt nella sua teorizzazione del politico. 
Di piu: la sua esplicita concezione del politico dipende proprio da questa 
operazione di potere, che lei non considera come parte della politica stessa. 

Cio che accetto della teoria di Arendt, dunque, é solo 1’idea secondo cui 
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la libertå non promana da me, né da te; la libertå pud accadere, e di fatto 
accade, soltanto in una relazione tra di noi o, forse, in mezzo a noi. Qnindi 
non si tratta di trovare la dignitå nmana all’interno di ogni singolo 
individuo; pinttosto, si tratta di intendere 1’umano come un essere 
relazionale e sociale, un essere la cui azione dipende dall’uguaglianza e 
che a sua volta articola il principio di uguaglianza. Nella prospettiva di 
Arendt, infatti, non pub propriamente esserci umano se non c’é 
uguaglianza. Nessun umano pub essere umano da solo. Nessun umano pub 
essere umano senza agire di concerto con altri, in condizioni egualitarie. E 
aggiungerei: la rivendicazione di uguaglianza non é solo detta o scritta, ma 
é realizzata precisamente dai corpi quando appaiono insieme o, piuttosto, 
quando attraverso la loro azione concertata pongono in essere uno spazio 
d’apparizione. Questo spazio é creato dall’azione e, al contempo, é un 
effetto dell’azione. Esso pub operare, secondo Arendt, solo se le relazioni 
sono improntate all’uguaglianza. 

Esistono senz’altro molte ragioni per essere sospettosi nei riguardi delle 
idealizzazioni; ne esistono altrettante, pero, per stare in guardia da ogni 
analisi interamente preclusa alEidealizzazione. Ci sono due aspetti delle 
dimostrazioni rivoluzionarie di piazza Tahrir che vorrei sottolineare. Il 
primo ha a che vedere con il tipo di socialitå che é venuto a crearsi 
all’interno della piazza: una divisione del lavoro che ha fatto saltare ogni 
differenza di genere e in base alla quale tutti, a rotazione, parlavano 
pubblicamente e pulivano gli spazi in cui gli altri mangiavano e 
dormivano, sviluppando un’organizzazione del lavoro in cui ciascuno 
aveva il dovere di mantenere 1’ambiente in buono stato e di pulire i bagni. 
In breve, si sono formate con facilitå e con metodo cio che alcuni 
chiamerebbero “relazioni orizzontali” tra quanti erano li a protestare: 
alleanze che lottavano per incarnare 1’uguaglianza, che passava 
innanzitutto per un’uguale divisione del lavoro tra i sessi. Tali alleanze 
divennero parte attiva nella resistenza contro il regime di Mubarak, contro 
le sue gerarchie, e contro le straordinarie differenze di ricchezza tra i suoi 
sostenitori militari e finanziatori da una parte, e i lavoratori e le lavoratrici 
dall’altra. La forma sociale assunta dalla resistenza, pertanto, é iniziata 
proprio con 1’incarnazione dei principi di uguaglianza, i quali regolavano 
non solo il come e il quando le persone avrebbero dovuto parlare e agire 
nei confronti dei media e contro il regime, ma anche come si sarebbero 
dovute prendere cura, nelle varie zone della piazza, dei letti sistemati sul 
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selciato, delle postazioni di primo soccorso, dei bagni, dei luoghi in cui le 
persone mangiavano e di quelli in cui erano esposte alla violenza 
proveniente dall’esterno. Non si trattava di azioni eroiche, per le quali 
fossero necessarie una straordinaria forza fisica o una peculiare abilitå in 
termini di retorica politica. Il semplice atto di dormire insieme, nella 
piazza, era Paffermazione politica piu eloquente - e quelEatto contava 
anche come azione. Tali azioni erano eminentemente politiche per il 
semplice fatto di sowertire la convenzionale distinzione tra pubblico e 
privato, al fine di stabilire nuove relazioni di uguaglianza; in questo senso, 
esse incorporavano nella stessa forma sociale assunta dalla resistenza i 
principi per i quali si lottava con 1’obiettivo di realizzarli in forme politiche 
piu ampie. 

Il secondo aspetto che mi interessa sottolineare é che, durante la prima 
rivolnzione egiziana del 2009, molte persone, in reazione ai violenti 
attacchi o a forme estreme di minaccia, intonavano la parola silmiyya, 
derivante dalla stessa radice del verbo salima che significa “essere sano e 
salvo”, “illeso”, “intatto”, “sicuro”, ma anche “essere non condannabile”, 
“senza colpa”, “perfetto”, cosi come “essere certo”, “fondato”, 
“chiaramente dimostrato” 12 . Silmiyya proviene dal sostantivo silm, che 
significa “pace”, ma anche, in modo intercambiabile e significativo, 
“religione islamica”. Una variante del termine é hubb as-silm, che in arabo 
significa “pacifismo”. Di solito, 1’intonazione della parola silmiyya ha il 
suono di una delicata esortazione: “Calma, calma”. Nonostante la 
rivoluzione fosse fondamentalmente nonviolenta, cio non significa che 
fosse guidata da un’opposizione di principio alla violenza. Lhntonazione 
collettiva della parola silmiyya serviva pertanto a incoraggiare le persone a 
resistere al richiamo mimetico delPaggressione militare - e delle bande -, 
tenendo presente il piu ampio obiettivo: la radicale trasformazione 
democratica. Farsi trascinare in uno scontro violento, del tutto 
momentaneo, avrebbe infatti significato perdere la pazienza necessaria aha 
realizzazione della rivoluzione. Ma cio che mi interessa sottolineare é il 
canto, il modo in cui il linguaggio é stato messo al servizio non solo 
delPincitamento di un’azione, ma anche del contenimento di un’altra: un 
contenimento in nome di una comunitå emergente di uguali, la cui 
modalitå primaria di fare politica non voleva essere la violenza. 

E chiaro che i raduni e le dimostrazioni che operarono un cambiamento 
nei regime egiziano dovettero fare affidamento sui media per produrre un 
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senso della pubblica piazza e dello spazio di apparizione. Qualunque 
esempio estemporaneo di “pubblica piazza” é situato e al tempo stesso 
trasferibile; a dire il vero, esso sembro essere trasferibile fin dall’inizio, 
sebbene non completamente. Altrettanto chiaro é che, in assenza dei 
media, non avremmo potuto pensare alla trasferibilitå di quei corpi scesi in 
piazza. In qualche modo, furono le immagini proiettate dai media tunisini 
a preparare la strada per i primi eventi mediatici di piazza Tahrir, ai quali 
poi seguirono quelli in Yemen, Bahrein, Siria e Libia, ciascuno dei quali 
prese traiettorie differenti, come é tuttora evidente. Molte delle 
dimostrazioni pubbliche degli ultimi anni non erano dirette contro dittature 
militari o contro regimi tirannici, e sono state numerose quelle che hanno 
dato vita a nuove formazioni statali o a situazioni di guerra che non sono 
meno problematiche di quelle che hanno rimpiazzato. Ma in alcune delle 
dimostrazioni che hanno fatto seguito alle rivolte, specialmente quelle che 
hanno preso di mira forme di precarietå indotta, i partecipanti si sono 
opposti esplicitamente al capitalismo monopolistico, al neoliberismo, alla 
soppressione dei diritti politici, e lo hanno fatto in nome di coloro che sono 
stati abbandonati dalle riforme neoliberali che mirano a smantellare le 
forme esistenti di democrazia sociale e di socialismo, a cancellare posti di 
lavoro, a esporre la popolazione alla povertå, a minare i diritti basilari 
all’istruzione pubblica e alla casa. 

Le scene che awengono in strada diventano politicamente potenti solo 
se e quando ne abbiamo versioni visive e sonore, comunicate in presa 
diretta o in condizioni di massima prossimitå, al punto che i media non si 
limitano a riportare la scena, ma sono essi stessi parte della scena e 
dell’azione; i media, per dirla tutta, sono la scena o lo spazio nella sua 
dimensione estesa, visivamente e acusticamente replicabile. Un modo per 
illustrare tutto cio consiste nella semplice constatazione che i media 
estendono visivamente e sonoramente la scena, e partecipano alla sua 
delimitazione come alla sua trasferibilitå. Per dirla in altri termini, i media 
costituiscono la scena in un tempo e in un luogo che includono ed 
eccedono la sua istanziazione. Nonostante la scena sia sicuramente ed 
enfaticamente collocata, coloro che si trovano altrove percepiscono la 
sensazione di avere in qualche modo accesso diretto a essa, attraverso le 
immagini e i suoni di cui sono destinatari. E cio é vero, nonostante non si 
sappia che tipo di montaggio abbia subito la scena, o quali scene vengano 
trasmesse e fatte circolare e quali, invece, rimangano ostinatamente fuori 
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dalEinquadratura. Quando la scena inizia a circolare, essa é al contempo 11 
e qui, e, se non fosse ubiqua, non sarebbe la scena che é. Il suo essere 
situata localmente non é negato dal fatto di essere comnnicata al di lå di se 
stessa e, dunque, costitnita dai media globali; la scena dipende da questa 
mediazione per avere luogo nei termini dell’evento che é. Cio significa che 
il locale richiede di essere riformulato al di fnori di se stesso per essere 
istitnito in qnanto locale, e vnol dire dunque che é solo attraverso i media 
globalizzanti che il locale viene istituito e che qualcosa puo dawero 
accadere li. Chiaramente, molte cose accadono al di fuori dell’inquadratura 
della videocamera o degli altri dispositivi digitali, e i media possono 
facilmente alimentare la censura, piuttosto che impedirla. Molti eventi 
locali non sono mai stati registrati e trasmessi, e ci sono importanti ragioni 
per cui cio é accaduto. Ma quando un evento inizia a circolare, 
mobilitando e sostenendo forme di indignazione e di pressione globali che 
hanno il potere di paralizzare i mercati o di troncare relazioni 
diplomatiche, allora il locale viene a istituirsi in circuiti che costantemente 
lo eccedono. 

Al tempo stesso, resta qualcosa di cio che accade localmente che non 
puo circolare in questo modo, e che, di fatto, non lo fa; e la scena non 
potrebbe essere la scena che é se non comprendessimo che, li, alcune 
persone stanno rischiando, e che tale rischio é corso precisamente da quei 
corpi in mezzo alla strada. Se dunque, da un lato, essi sono trasportati 
altrove, dalEaltro sono sicuramente li, a reggere la videocamera o lo 
smartphone, faccia a faccia con coloro ai quali si oppongono, privi di 
protezione, esposti all’offesa, offesi, persistenti, quando non ribelli. Cio 
che conta é il fatto che quei corpi tengano in mano lo smartphone, e che 
inviino messaggi o immagini: infatti, quando vengono aggrediti, il motivo 
é il piu delle volte legato ai dispositivi stessi. Puo trattarsi di un tentativo 
di distruggere la videocamera e chi la sta usando, o di un mero spettacolo 
per i media, inscenato come awertimento o minaccia. O puo anche essere 
un modo per scoraggiare ogni altra forma di organizzazione. Ma l’azione 
corporea, in ogni caso, é forse scindibile dalla tecnologia di cui si serve? E 
la tecnologia non contribuisce forse a istituire nuove modalitå di azione 
politica? E quando la censura, o la violenza, sono rivolte contro quei corpi, 
non sono forse anche rivolte contro 1’accesso di quei corpi ai media, al fine 
di stabilire un controllo egemonico su quali immagini possano circolare e 
quali no? 
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Chiaramente, i media dominanti sono aziende di proprietå di qualcuno 
e, in quanto tali, esercitano forme di censura, come di incitamento. 
Nonostante questo, mi sembra importante affermare che la libertå 
mediatica di trasmettere da luoghi come piazza Tahrir sia in sé un esercizio 
di libertå, e dunque un modo di esercitare diritti, specialmente quando si 
tratta di media fuori controllo, media “di strada” che sfuggono alla 
censura, in cui 1’uso dello strumento é parte delPazione corporea stessa. 
Questo é senza dubbio uno dei motivi per cui sia Hosni Mubarak sia, otto 
mesi dopo, David Cameron si sono espressi a favore della censura delle 
informazioni trasmesse dai social network. In alcune circostanze, infatti, i 
media non si limitano solo a diffondere le istanze di libertå o di giustizia 
espresse in vari modi dai movimenti sociali e politici, ma esercitano essi 
stessi alcune delle libertå per le quali i movimenti lottano. Con cio non 
intendo dire che ogni mezzo di informazione sia impegnato nella lotta per 
la libertå politica e la giustizia sociale (sappiamo perfettamente che non é 
cosi). Naturalmente é molto importante discernere quale sia, tra i media 
globali, quello che sta diramando 1’informazione, e in che modo lo faccia. 
Cio che voglio dire, piuttosto, é che talvolta i dispositivi privati diventano 
globali esattamente nei momento in cui aggirano le forme di censura 
esistenti per dare notizia delle manifestazioni di protesta, diventando in 
questo modo parte della protesta stessa. 

Cio che i corpi fanno quando manifestano per strada é 
fondamentalmente connesso a cosa fanno i dispositivi tecnologici e di 
comunicazione nei momento in cui “riferiscono” quanto sta accadendo. Si 
tratta di due azioni distinte, ma entrambe richiedono l’uso del corpo. E 
V esercizio di una libertå é connesso all’altra; il che significa che entrambi 
sono modi di esercitare dei diritti e che, insieme, danno vita a uno spazio 
di apparizione, garantendone la trasferibilitå. In parte dissento da chi 
afferma che 1’esercizio dei diritti awenga oggi il piu delle volte a spese dei 
corpi per strada, dato che Twitter e le altre tecnologie virtuali hanno 
condotto a una disincarnazione della sfera pubblica. É importante, infatti, 
sottolineare che ogni mezzo di comunicazione é innanzitutto “tenuto in 
mano” e che gli smartphone sono “tenuti in alto”, producendo in questo 
modo una sorta di controsorveglianza delle azioni militari e di polizia. I 
media necessitano di quei corpi in mezzo alla strada perché possa esserci 
un evento, cosi come quei corpi in mezzo alla strada necessitano dei media 
per esistere nell’arena globale. Pensiamo ai casi in cui coloro che hanno 
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una videocamera o che sanno usare Internet con particolare destrezza 
vengono incarcerati, tortnrati, o deportati: é evidente come Puso delle 
tecnologie implichi effettivamente un corpo. E non solo il corpo di chi 
digita e invia, ma anche quello di chi, connesso da un’altra parte, riceve 
cio che viene digitato e inviato. In altre parole, la dimensione locale non é 
snperata dall’uso di media in grado di diramarla in modo potenzialmente 
globale. E se qnesta congiunzione tra la strada e i media é cio che 
costitnisce una versione contemporanea della sfera pubblica, allora i corpi 
connessi su Internet devono essere pensati al tempo stesso U e qui, adesso 
e in un altro momento, fermi e trasportati altrove, con conseguenze 
politiche derivanti da queste due modalitå di spazio e tempo. 

Che le pubbliche piazze trabocchino di persone - di persone che 
mangiano e dormono li, che cantano e si rifiutano di lasciare quello spazio, 
come abbiamo visto nei primi assembramenti di piazza Tahrir, e come 
continua ad accadere in altre parti del mondo -, é questo che conta. E 
conta anche che ad Atene, Londra o Berkeley siano stati occupati gli 
edifici pubblici delle universitå. In risposta alle occupazioni del campus 
universitario di Berkeley, per esempio, sono state comminate multe per 
violazione della proprietå. In alcuni casi, gli studenti sono stati accusati di 
attentare alla proprietå privata. E tali accuse hanno sollevato la questione 
se 1’universitå sia pubblica o privata. L’obiettivo dichiarato della protesta - 
1’occupazione studentesca dell’edificio e la chiusura degli occupanti al suo 
interno - era quello di ottenere una base, un modo per garantirsi le 
condizioni materiali essenziali alBapparizione in pubblico. Azioni di 
questo tipo di solito non avvengono quando basi effettive sono giå 
disponibili. Nei caso citato, come anche piu di recente nei Regno Unito, 
studenti e studentesse stavano occupando gli edifici per rivendicare il fatto 
che essi dovevano appartenere solo alBistruzione pubblica, ora e in futuro. 
Cio non significa che 1’occupazione di quegli edifici sia sempre 
giustificabile, ma cerchiamo anche di non perdere di vista cio che é in 
gioco in azioni come queste: il significato simbolico dell’occupazione é 
reclamare il fatto che quegli edifici sono pubblici, che appartengono 
alBistruzione pubblica, alla quale le tasse esorbitanti e i tagli alla spesa 
minano 1’accesso. Non dovremmo sorprenderci, pertanto, se la forma 
assunta dalla protesta é stata quella delBoccupazione, finalizzata a 
rivendicare performativamente 1’istruzione pubblica, a insistere 
sulBaccesso - in senso letterale - ai palazzi delBistruzione pubblica, in un 
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momento storico in cui quesfaccesso é sempre piu impedito. In altre 
parole, nessuna legge di diritto positivo puo giustificare queste azioni, che 
si oppongono alFistituzionalizzazione di forme di potere inique ed 
escludenti. Possiamo allora dire che tali azioni sono, nonostante tutto, 
forme di esercizio del diritto, un esercizio fuorilegge che ha luogo 
precisamente lå dove la legge é sbagliata o ha fallito? 

I corpi in mezzo alla strada persistono, ma cercano anche di trovare le 
condizioni per 1’autoconservazione. Invariabilmente, tali condizioni non 
possono che essere sociali e fondarsi sulla domanda di una radicale 
riorganizzazione della vita sociale per chi vive un’esistenza messa a 
repentaglio. Se il nostro pensiero é giusto, e se ci impone la conservazione 
della vita in qualche forma, allora la vita da preservare assume una forma 
corporea. Di conseguenza, la vita del corpo - la sua fame, il suo bisogno di 
riparo e di protezione dalla violenza - diventa la preoccupazione principale 
della politica. Anche la piu “data” delle dimensioni della nostra vita, anche 
quella sulla quale non pensiamo di avere margini di scelta, non é 
semplicemente “data”; tali dimensioni, piuttosto, sono date dal punto di 
vista storico e linguistico, costituendo vettori di potere che nessuno puo 
scegliere. Ugualmente vero, pero, é che una data proprietå del corpo o un 
insieme di caratteristiche definitorie dipendono dalla possibilitå di 
persistenza di quel corpo. Le categorie sociali che nessuno puo scegliere 
attraversano il corpo dato in vari modi, e il genere, per esempio, nomina 
precisamente questo attraversamento, ma anche le sue trasformazioni. In 
tal senso, pure le dimensioni piu urgenti e involontarie delle nostre vite, 
come per esempio la fame e il bisogno di riparo, di cure, di protezione 
dalla violenza, che sia umana o della natura, sono cruciali per la politica. 
Non possiamo di certo rifarci al modello dello spazio chiuso e ben protetto 
della polis, dove ai bisogni materiali prowedevano esseri umani il cui 
genere, razza o status li rendevano inammissibili al pubblico 
riconoscimento. Ma non dobbiamo soltanto portare le urgenze materiali 
del corpo in mezzo alla piazza, quanto rendere questi bisogni centrali alle 
rivendicazioni politiche. Dalla mia prospettiva, le nostre vite, 
politicamente parlando, sono accomunate da una condizione di precarietå, 
per quanto distribuita in modo differenziale. E alcuni di noi, come Ruth 
Gilmore ha illustrato in modo molto chiaro, sono sproporzionatamente piu 
esposti di altri alEoffesa e alla morte precoce 13 . Possiamo renderci conto 
della persistenza della differenza razziale se, per esempio, guardiamo alle 
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statistiche sulla mortalitå infantile. Cio significa che la precarietå é 
distribuita in modo ineguale e che le vite non sono considerate come 
ugualmente degne di lutto o come portatrici di uguale valore. Se, come 
sostiene Adriana Cavarero, 1’esposizione dei nostri corpi nello spazio 
pnbblico ci costitnisce in modo fondamentale e istituisce il nostro pensiero 
come sociale e incarnato, vulnerabile e passionale, allora il nostro pensiero 
non approda a nulla senza il presupposto dell’interdipendenza e 
delPintreccio dei corpi. Il corpo é costituito da prospettive che non puo 
abitare; é qualcun altro a vedere il mio volto e a sentire la mia voce, in 
modi che mi sono preclusi. In questo senso - corporeo - noi siamo sempre 
altrove, e al tempo stesso qni, e questo spossessamento evidenzia la 
socialitå alla quale apparteniamo. Anche in quanto esseri situati noi siamo 
sempre da qualche altra parte, costituiti da una socialitå che ci eccede. Cio 
stabilisce la nostra esposizione e la nostra precarietå, la nostra dipendenza 
da istituzioni politiche e sociali per persistere. 

In quelle dimostrazioni in cui le persone cantano e parlano - oltre ad 
antorganizzarsi in forme di assistenza medica e sociale -, come possiamo 
distinguere le vocalizzazioni emesse dal corpo dalle altre espressioni 
legate alla necessitå materiale e all’urgenza? Nei momenti in cui i 
dimostranti dormivano o mangiavano nella pubblica piazza, o quando 
costruivano i bagni e i diversi sistemi per condividere lo spazio, non 
stavano soltanto rifiutando di scomparire, di andarsene, di starsene dentro 
casa, né stavano solo rivendicando lo spazio pubblico - agendo di 
concerto, in condizioni di uguaglianza; quelle persone prowedevano 
anche alPautoconservazione, in quanto corpi che persistono e che hanno 
bisogni, desideri e necessitå. Una situazione arendtiana e controarendtiana, 
in effetti, poiché quei corpi che organizzavano la gestione dei piu basilari 
bisogni in pubblico chiedevano anche al mondo di registrare cio che stava 
accadendo, di rendere noto il suo sostegno, in modo da entrare a far parte 
dell’azione rivoluzionaria. I corpi non solo agivano di concerto, ma 
dormivano anche in pubblico, e in entrambe quelle modalitå erano 
vulnerabili e portatori di esigenze, intenti a fornire condizioni politiche e 
spaziali ai propri bisogni corporei piu elementari. In questo modo, quei 
corpi si costituivano come immagini da proiettare davanti allo spettatore, e 
lo sollecitavano a riceverle e a rispondere, procurandosi cosi una copertura 
mediatica per impedire che l’evento venisse nascosto o dimenticato. 
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Dormire per terra non era solo un modo per rivendicare la sfera pubblica e 
contestare la legittimitå statale, ma anche, in maniera abbastanza chiara, un 
modo per mettere il corpo in prima linea, nella sua insistenza, ostinazione 
e precarietå, superando la distinzione tra pubblico e privato per il tempo 
della rivoluzione. In altre parole, fu solo quando quei bisogni, che si 
supponeva dovessero restare privati, vennero fuori [came out] nei giorni e 
nelle notti della piazza, trasformati in immagine e in discorso per i media, 
che divenne finalmente possibile estendere lo spazio e il tempo delPevento 
con una tenacia tale da rovesciare il regime. Alla fine, le videocamere non 
si spensero neanche un istante; i corpi erano 11 ed erano qui; non smisero 
mai di parlare, nemmeno quando dormivano, e cio li preservo dalla 
possibilitå di essere messi a tacere, sequestrati, negati - la rivoluzione a 
volte awiene perché ci si rifiuta di tornare a casa, eleggendo la strada a 
luogo di una convergente e temporanea coabitazione. 
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3. Le vite precarie e L etica della coabitazione 


In questo capitolo vorrei affrontare alcune forme di obbligazione etica che 
hanno un carattere globale ed emergono sia a distanza, sia nelle relazioni 
di prossimitå. Due sono le questioni che mi interessano, a prima vista 
piuttosto differenti Luna dalbaltra. La prima é se ciascuno di noi possa 
avere la capacitå, o 1’inclinazione, di rispondere a distanza in maniera etica 
alla sofferenza, e cosa renda quesbincontro etico possibile, quando ha 
luogo. La seconda é che cosa comporti, per le nostre obbligazioni etiche, 
essere in opposizione a una data persona o a un dato gruppo, ma anche 
trovarci inevitabilmente legati a quella persona o a quel gruppo che non 
abbiamo scelto, dovendo rispondere a sollecitazioni formulate attraverso 
linguaggi che potremmo non capire e che forse non desideriamo nemmeno 
capire. Cio accade, per esempio, ai confini di molti stati che sono oggetto 
di contestazione, ma anche in vari casi di prossimitå geografica - che 
potremmo definire a “elevata conflittualitå” - quando popolazioni diverse 
vivono in condizioni di vicinanza non desiderata, dovuta per esempio a 
migrazioni forzate o alla ridefinizione dei confini di uno stato nazionale. 
Chiaramente, gli assunti sulla vicinanza e sulla lontananza informano giå 
la maggior parte delle teorie etiche. Ci sono alcuni comunitaristi, per 
esempio, che sembrano non tenere minimamente in considerazione il 
carattere locale, prowisorio e talvolta nazionalista delle comunitå alle 
quali si sentono eticamente vincolati, le cui specifiche norme comunitarie 
vengono intese come eticamente vincolanti. Costoro valorizzano la 
vicinanza come condizione per 1’incontro e la conoscenza delLaltro, e di 
conseguenza tendono a ritenere vincolanti le relazioni etiche verso coloro 
di cui riusciamo a vedere il volto, i cui nomi possiamo conoscere e 
pronunciare - volti e nomi che, in definitiva, ci sono giå familiari. É una 
posizione diffusa, inoltre, che la prossimitå imponga richieste determinate 
e immediate relative al rispetto dei principi delLintegritå del corpo, della 
nonviolenza e della rivendicazione dei diritti territoriali o di proprietå. 
Eppure, mi sembra che accada qualcosa di diverso quando una parte del 
mondo manifesta indignazione morale per azioni e awenimenti che hanno 
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luogo in un’altra parte del mondo; un’indignazione morale che non 
dipende né da nn lingnaggio condiviso, né da una vita comune basata sulla 
prossimitå fisica. In casi come questi possiamo vedere e sperimentare 
Pagire stesso dei legami di solidarietå che emergono attraverso lo spazio e 
il tempo. 

Viviamo in tempi in cui, nostro malgrado, e direi a prescindere da ogni 
intenzionalitå, ci troviamo a essere sollecitati da immagini di sofferenze 
lontane in modi che reclamano il nostro interesse e che ci spingono ad 
agire - ossia, a dar voce alla nostra contrarietå e a esprimere la nostra 
resistenza a quelle forme di violenza attraverso mezzi politici concreti. In 
questo senso, possiamo dire di non limitarci solo ed esclusivamente a 
ricevere un’informazione dai media - in base alla quale, poi, 
individualmente, decidiamo di fare o non fare qualcosa. Non siamo 
semplici consnmatori, né siamo soltanto paralizzati dalPeccesso di 
immagini. A volte, non sempre, le immagini che ci vengono imposte 
operano in quanto sollecitazione etica: qualcosa, cioé, ha un impatto su di 
noi, senza che siamo minimamente in grado di prevenirlo o di prepararci. 
Cio significa che in momenti come questi siamo colpiti da qualcosa che 
eccede la nostra volontå, qualcosa che non dipende da una nostra azione, 
che viene a noi dalPesterno, come un’imposizione, ma anche come una 
richiesta etica. La mia ipotesi é che si tratti di obbligazioni etiche che non 
richiedono il nostro consenso, né sono il risultato di contratti o accordi in 
cui ci siamo deliberatamente impegnati. 

Per rendere piu chiaro cio che intendo, propongo come punto di 
partenza di considerare le immagini e i resoconti delle sofferenze esperite 
nelle guerre come una particolare forma di sollecitazione etica, che ci 
obbliga a confrontarci con le questioni della prossimitå e della distanza. 
Tali immagini e resoconti formulano, anche se implicitamente, alcuni 
dilemmi etici: cio che sta accadendo mi é cosi lontano da non investirmi di 
nessuna responsabilitå? Oppure, al contrario, cio che sta accadendo mi é 
tanto vicino da costringermi a occuparmene? Se non ho causato io, in 
prima persona, questa sofferenza, vuol dire che non ne sono in alcun modo 
responsabile? Come affrontiamo queste domande? Nonostante la mia 
argomentazione non si focalizzerå specificamente attorno a fotografie o 
immagini, la mia ipotesi é che la sollecitazione etica che puo derivare, per 
esempio, da immagini di sofferenze determinate dalla guerra, ponga 
questioni molto ampie sulLobbligazione etica in generale. Dopotutto, non 
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sempre scegliamo di sottoporci alla visione di immagini di guerra, di 
violenza e di morte, e possiamo anche respingerle con veemenza. Chi mi 
sta sbattendo questa immagine in faccia? Come vuol farmi sentire? Cosa 
vuole farmi? Potremmo intendere tutte queste domande come parte della 
paranoia strutturale dell’immagine, del suo essere legata a doppio nodo a 
forme indefinite di finalitå. Ma, anche se fossimo paranoici, verremmo 
ugualmente sollecitati o chiamati a confrontarci in qualche modo con 
quelle finalitå. C’é forse un sottotesto levinasiano dietro quei momenti in 
cui ci troviamo ad ascoltare la voce di qualcuno che non abbiamo deciso di 
udire, o a guardare un’immagine che non abbiamo scelto di vedere? 

Tali immagini possono apparire sullo schermo del nostro computer, 
oppure puo capitarci di incrociarle (o che loro ci incrocino) mentre 
passeggiamo per la strada, esposte nei chioschi delle edicole. Anche se 
possiamo visitare deliberatamente un certo sito per avere delle 
informazioni, questo non significa che siamo effettivamente preparati a cio 
che vedremo, né significa che abbiamo scelto di esporci a quello in cui ci 
imbatteremo, dal punto di vista visivo o uditivo. Tutte e tutti noi, 
probabilmente, sappiamo cosa significa sentirsi invasi e sopraffatti da 
immagini che fanno appello ai nostri sensi; ma lo siamo anche da un punto 
di vista etico? E se cosi non fosse, sarebbe un problema? Susan Sontag ha 
scritto che le immagini di guerra sono in grado di sopraffarci e, allo stesso 
tempo, di paralizzarci, e si é chiesta se si possa ancora contare sulle 
immagini per stimolare una presa di posizione politica - e una resistenza - 
contro ringiustizia della violenza di stato e della guerra 1 . E invece 
possibile, mi chiedo, sentirsi sopraffatti, ma non paralizzati? E se cio 
accade, possiamo intenderlo come 1’effetto dell’opera dell’obbligazione 
etica sulle nostre sensibilitå? Questa parola, “sensibilitå”, é quella che 
Lévinas usa per descrivere la zona della responsivitå che precede l’io, e 
che dunque presiede alle risposte che solo in parte fanno capo all’io. Dire 
“questa é la mia risposta” significa considerare l’io come sua fonte 
primaria; cio a cui mi riferisco é invece una forma di responsivitå che 
implica lo spossessamento del logos dell’io. Con questa idea nella testa, 
pertanto, ritorno alla mia domanda: la sopraffazione che subiamo puo, in 
qualche modo, disporci all’azione? Di solito, agiamo soltanto se siamo 
mossi a farlo, e cio che ci muove é qualcosa che ci colpisce dal di fuori, da 
un altrove, dalle vite degli altri, qualcosa che impone un eccesso a partire 
dal quale e sul quale agiamo. Secondo questa concezione dell’obbligazione 
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etica, la ricettivitå non é solo la precondizione per Pazione, bens! una delle 
sne caratteristiche costitutive. La parola “media” si riferisce a ogni 
modalitå di presentazione che ci trasmette una versione della realtå 
esterna; ciascuna di queste modalitå opera attraverso una serie di 
esclusioni le quali rendono possibile cio che potremmo definire i messaggi 
dei media, che incidono su di noi. Per messaggio intendo dunque sia 
1’esclusione stessa - quello che é espunto, lasciato fuori dai margini - sia 
cio che viene esplicitamente presentato. Quando ci troviamo coinvolti in 
un’azione responsiva di qualunque tipo, ci troviamo di solito a rispondere 
a qualcosa che non abbiamo scelto di vedere (qualcosa che é escluso dalla 
nostra visione, ma anche qualcosa che é dato nei dominio dell’apparizione 
visiva). Potrebbe sembrare che stia saltando da un argomento alLaltro, ma 
quel che intendo suggerire é che questo breve resoconto su cio che nella 
forza delLimmagine non é deliberatamente scelto puo dirci qualcosa a 
proposito delle obbligazioni etiche che s’impongono a noi senza il nostro 
consenso. Se dunque restiamo aperti di fronte a questa possibilitå, a 
prescindere dal fatto che la accettiamo pienamente o meno, ci appare 
chiaro come il terreno del consenso non sia sufficiente a delimitare la 
globalitå delle obbligazioni che strutturano la nostra responsabilitå. La 
responsabilitå, infatti, puo ben essere implicata in un dominio che non é 
quello del consenso. 

In secondo luogo, contesto l’idea secondo cui le obbligazioni etiche 
possono emergere solo nelLambito di comunitå ben definite, raccolte 
alLinterno di confini determinati, unite dallo stesso linguaggio, e/o 
costituenti un popolo o una nazione. Gli obblighi nei riguardi di coloro che 
sono lontani, cosi come di quelli che sono vicini, attraversano i confini 
linguistici e nazionali e sono resi possibili solo da traduzioni visive e 
linguistiche, incluse le dislocazioni temporali e spaziali. Questi circuiti 
confondono ogni base comunitaria nei delimitare gli obblighi globali che 
contraiamo. La mia proposta, dunque, é che né il consenso né il 
comunitarismo siano in grado di giustificare o di delimitare lo spettro di 
obbligazioni che vorrei affrontare in queste pagine. Penso che si tratti di 
un’esperienza comune in rapporto ai media che, se per un verso possono 
accorciare le distanze da una sofferenza lontana, per 1’altro riescono anche 
a far sembrare lontanissimo cio che invece é vicino. La mia tesi é che le 
domande etiche che emergono oggi nei circuiti globali dipendano da 
questa limitata, ma necessaria, reversibilitå dei concetti di prossimitå e di 
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distanza. D’altronde, alcuni legami sono giå prodotti da questa 
reversibilitå, nonché dall’impasse che la costituisce. E si tratta di una 
reversibilitå che si scontra con la questione della presenza corporea, dal 
momento che, per quanto possiamo essere pienamente trasportati altrove 
dai media, di fatto, non lo siamo. Se veniamo filmati in mezzo alla strada, 
per esempio, sia il nostro corpo sia quella strada vengono in un certo senso 
trasportati al di lå di se stessi, acqnisendo dimensioni potenzialmente 
globali; eppure, quel resoconto e quel trasporto possono acqnisire 
intelligibilitå solo sulla base dell’assunto che alcune dimensioni del tempo 
e dello spazio di quella specifica localizzazione corporea non possono 
essere trasportate, ma restano 11, e persistono nei loro ostinato restare li. 
Tornero in seguito su questo problema del corpo, dato che non ho modo di 
aggirarlo, e forse nessuno pub farlo. 

Per il momento, vorrei solo suggerire in modo molto elementare che se 
mi sento vincolata solo nei riguardi di coloro che mi sono vicini, giå 
familiari, allora la mia etica é invariabilmente parrocchiale, comunitaria ed 
escludente; allo stesso tempo, se mi sento vincolata solo nei riguardi di chi 
é astrattamente “umano”, significa che sto evitando ogni tentativo di 
operare una traduzione culturale tra la mia situazione e quella degli altri; 
infine, se mi sento vincolata solo nei riguardi di chi soffre in un luogo 
lontano, e mai nei riguardi di chi invece mi é vicino, significa che sto 
rimuovendo questa situazione di prossimitå al fine di assicurare la distanza 
necessaria che mi consente di provare sentimenti etici, e finanche di 
sentirmi una persona morale. Le relazioni etiche, tuttavia, sono sempre 
mediate - uso questa parola deliberatamente, nei tentativo di compiere una 
lettura hegeliana nei bel mezzo dell’era digitale. E cio significa che le 
questioni legate alla localizzazione sono confuse al punto che cio che sta 
accadendo “li” in qualche modo sta accadendo anche “qui”, e se cio che 
sta accadendo “li” dipende da un evento registrato in vari “altrove”, allora 
sembrerebbe che la rivendicazione etica dell’evento abbia luogo sempre in 
un “qui” e in un “li” che sono in qualche modo reversibili; ma questa 
reversibilitå trova il suo limite nei fatto che il corpo non pub essere 
affrancato dal suo essere situato, esposto, trasportato attraverso un 
medium. In una prima accezione, pertanto, 1’evento é enfaticamente locale, 
perché sono i corpi di quelle specifiche persone a rischiare. Al contempo, 
se quei corpi in prima linea non venissero filmati e trasmessi altrove, non 
vi sarebbe alcuna risposta globale, e dunque non vi sarebbe nemmeno 


98 



alcuna forma di riconoscimento etico globale o di connessione, e ad andare 
perduto sarebbe precisamente qualcosa che pertiene alla realtå delPevento. 
Non si tratta solo del fatto che alcuni assistono a cio che f anno altri 
attraverso i media, ma che la risposta stessa evidenzia una forma di 
connessione globale, per quanto prowisoria, con coloro le cui vite e le cui 
azioni sono in questo modo registrate. Per dirla in poche parole, sentirsi 
impreparati di fronte alPimmagine mediatica che ci sommerge non 
conduce necessariamente alla paralisi, ma a una situazione in cui a) siamo 
colpiti e agiamo proprio in virtu delPessere agiti dalle immagini, e b) 
siamo sia qui sia li e, seppure in modi diversi, accettiamo e negoziamo la 
possibilitå di essere in luoghi diversi, attraversando la temporalitå di 
connessioni etiche che potremmo legittimamente definire globali. 

É forse possibile, ora, volgere lo sguardo ad alcune concezioni 
filosofiche delPetica per riformulare cio che potrebbe significare, oggi, 
accogliere un’istanza etica che non sia riducibile né al consenso, né 
alPaccordo, e che si collochi al di fuori dei legami comunitari consolidati? 
Nelle prossime pagine prendero brevemente in considerazione alcune 
affermazioni di Emmanuel Lévinas e di Hannah Arendt sulle controverse 
relazioni che intercorrono tra P etica, la prossimitå e la distanza. La scelta 
di due pensatori formatisi 1’uno (Lévinas) attraverso la tradizione 
intellettuale ebraica, e Paltra (Arendt) attraverso la situazione storica degli 
ebrei, non é accidentale. In un altro libro che riverbera qui la sua ombra 2 , 
ho provato ad articolare un’idea della coabitazione che discende a sua 
volta dalla concezione delPobbligazione etica che vorrei descrivere in 
queste pagine; e, rispetto alPobiettivo che mi propongo, questi pensatori 
offrono entrambi delle prospettive tanto illuminanti quanto problematiche. 
Spero che la mia riflessione possa guadagnare in concretezza quando, 
verso la fine di questo saggio, volgero lo sguardo alla situazione israelo- 
palestinese, principalmente per illustrare alcune visioni ebraiche della 
coabitazione che richiedono una presa di distanza dal comunitarismo, e 
quindi anche dal comunitarismo ebraico, e che possono fungere da 
alternativa critica alPodierna pretesa dello Stato di Israele di farsi unico 
rappresentante delPebraicitå. Lortunatamente per voi, e forse anche per 
me, quesfultimo problema non sarå il fulcro della mia riflessione qui, pur 
costituendo, in tutta onestå, 1’argomento centrale della mia attuale 
riflessione. 
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Lévinas 


Ci sono due dimensioni dissonanti nella filosofia etica di Lévinas. Da un 
lato, possiamo osservare 1’importanza della categoria di “prossimitå” nella 
sua concezione delle relazioni etiche. Sembra quasi che i modi attraverso i 
quali gli altri ci agiscono, al di fuori della nostra volontå, costituiscano 
1’occasione di un appello o di una sollecitazione etici. Cio significa che 
siamo agiti e sollecitati eticamente, prima di ogni distinto senso della 
scelta. L’incontro con l’altro richiede una prossimitå corporea, e se é il suo 
“volto” ad agirci, allora significa che quel “volto” ci colpisce e ci sollecita 
al tempo stesso. Dall’altro lato, secondo Lévinas, le nostre obbligazioni 
etiche eccedono la prossimitå in senso fisico, e si estendono al di lå di 
coloro che fanno parte della comunitå riconoscibile alla quale 
apparteniamo. Per Lévinas, infatti, coloro che ci agiscono sono 
chiaramente altro da noi; non é certo la loro somiglianza a vincolarci nei 
loro confronti. 

Come sappiamo, Lévinas sosteneva idee contraddittorie sulla questione 
dell’alteritå dell’altro che ci interpella eticamente: egli appoggiava 
apertamente alcune forme di nazionalismo, in particolare di nazionalismo 
israeliano, e riteneva, inoltre, che solo alLinterno della tradizione giudaico- 
cristiana fossero possibili relazioni etiche. Tuttavia, proviamo per il 
momento a leggerlo contro se stesso, o almeno a leggerlo facendo salve le 
possibilitå politiche che la sua prospettiva é in grado di aprire, anche al di 
lå delle sue stesse intenzioni. La posizione di Lévinas ci consente di 
approdare alla seguente conclusione: 1’insieme dei valori etici che 
vincolano una popolazione nei riguardi di un’altra non dipende in nessun 

modo dal fatto che quelle due popolazioni condividano segni simili di 

\ 

appartenenza nazionale, culturale, religiosa o razziale. E interessante, in 
questo senso, che Lévinas insista sul fatto che siamo vincolati nei riguardi 
di chi non conosciamo, cosi come di chi non abbiamo scelto, o non 
avremmo mai potuto scegliere; in poche parole, si tratta di obbligazioni 
precontrattuali. Eppure, era proprio Lévinas a sostenere, in un’intervista, 
che i palestinesi non avevano un volto e che la sua concezione di 
obbligazione etica si sarebbe potuta estendere solo a chi era accomunato 
dalle origini giudaico-cristiane e greche classiche 3 . In un certo senso, 
Lévinas tradisce lo stesso principio filosofico da lui proposto, 
contraddicendo apertamente la sua idea secondo la quale occorre essere 
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eticamente responsivi nei riguardi di coloro che eccedono la nostra 
immediata sfera di prossimitå, ma a cui nonostante tutto apparteniamo, 
indipendentemente da cio che scegliamo, dagli accordi che abbiamo 
stipulato o dalle forme costitnite di appartenenza culturale. 

Tntto cio, evidentemente, pone la questione di quale relazione etica sia 
possibile nei confronti di coloro che non possono apparire nelPorizzonte 
dell’etica, che non sono considerati persone o non sono ritennti i tipi di 
esseri viventi con i quali si possa o si debba intrattenere una relazione 
etica. 

É possibile preservare la teoria etica formulata fin qui e rivolgerla 
contro quegli assunti escludenti dai quali é a tratti sostenuta? In altre 
parole, é possibile usare Lévinas contro se stesso e metterlo al servizio 
delParticolazione di un’etica globale che si estenda ben oltre le comunitå 
religiose e culturali che egli intendeva come sue condizioni necessarie e, al 
contempo, come limiti? Proviamo a prendere a esempio il suo 
ragionamento sulPasimmetria delle relazioni etiche. Secondo Lévinas, 
1’altro ha sempre prioritå su di me. Che cosa significa, concretamente? 
L’altro non ha forse la stessa obbligazione etica nei miei confronti? Perché 
dovrei sentirmi vincolata eticamente a un altro che non sente un vincolo 
etico reciproco verso di me? La risposta di Lévinas é che la reciprocitå non 
pub costituire la base dell’etica, dato che Petica non é un contratto: non 
puo accadere che la mia relazione etica con P altro sia equiparabile alla sua 
nei miei riguardi, dal momento che cio renderebbe quella relazione etica 
tutt’altro che assoluta e vincolante, e istituirebbe Pautoconservazione 
come modo di essere primario e distinto, piu importante di ogni relazione 
con 1’altro. Nessuna etica puo derivare dalPegoismo, secondo Lévinas; 
1’egoismo, infatti, é proprio cio che distrugge P etica. 

A questo punto prendo le distanze da Lévinas, dal momento che, 
nonostante concordi con questo rifiuto del primato delPautoconservazione 
per la riflessione etica, vorrei qui insistere sulPintreccio tra la vita 
delP altro, tutte le altre vite, e la mia - un intreccio, ripeto, che é 
irriducibile all’appartenenza nazionale o alPaffiliazione comunitaria. Dal 
mio punto di vista (che sicuramente non é solo mio), la vita dell’altro, la 
vita che non é nostra, é anche la nostra vita, dal momento che ogni senso 
della “nostra” vita deriva precisamente da questa socialitå, da questo 
essere giå da sempre, e fin da subito, dipendenti da un mondo di altri, 
costituiti in quel mondo di relazioni e attraverso quel mondo di relazioni. 
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Cosi, ci sono sicuramente altri distinti da me i cui appelli etici nei miei 
confronti non possono essere riducibili a un mio calcolo egoistico. Ma se 
cio accade é anche perché, per qnanto possiamo essere diversi, siamo pur 
sempre legati gli nni agli altri e ai processi vitali che eccedono Pumano. E 
questa non é sempre un’esperienza felice. Scoprire che la propria vita é 
anche la vita degli altri, per quanto qnesta vita possa e debba essere 
distinta, significa comunque che il proprio confine é al tempo stesso un 
limite e un’adiacenza, una modalitå di vicinanza spaziale e temporale e 
insieme di delimitazione. Quest’apparizione a un tempo delimitata e 
vivente del corpo é la sua condizione di esposizione alPaltro; esposizione 
alla sollecitazione, alla seduzione, alla passione, come anche alPoffesa. 
Questa esposizione alPaltro ci sostiene, ma puo anche distruggerci. In 
questo senso, P esposizione del corpo é indice della sua precarietå 
costitutiva [precariousness]. Per Lévinas, pur nella sua precarietå e 
corporeitå, questo essere é responsabile per 1’altro; e cio significa che non 
importa quanto possa temere per la propria esistenza, perché la 
preservazione delPesistenza delPaltro é fondamentale. Se anche 1’esercito 
israeliano la pensasse cosi! Si tratta, d’altra parte, di una forma di 
responsabilitå tutfaltro che semplice da perseguire, quando si percepisce 
un senso di precarietå [ precarity ]. La precarietå é cio che contraddistingue 
sia la necessitå, sia la difficoltå delPetica. 

Quale relazione sussiste tra la precarietå e la vulnerabilitå? Sentirci 
vulnerabili alla distruzione da parte delPaltro e, al contempo, responsabili 
per Paltro ci espone a enormi difficoltå. Gli studiosi del pensiero di 
Lévinas gli contestano la formulazione per cui saremmo tutti in qualche 
modo responsabili di cio che ci perseguita. Ma Lévinas, con questo, non 
intende dire che ciascuno propizia la propria persecuzione. 
“Persecuzione”, piuttosto, é il nome strano e inquietante che il filosofo 
attribuisce a un’istanza etica che ci si impone contro la nostra volontå. E 
noi, a dispetto di noi stessi, siamo aperti a questa imposizione e, sebbene 
travalichi la nostra volontå, tale imposizione ci mostra quanto gli appelli 
che gli altri ci rivolgono siano giå parte della nostra stessa sensibilitå, della 
nostra ricettivitå e della nostra capacitå di rispondere. In altre parole, noi 
veniamo interpellati, e cio é possibile solo perché siamo, per cosi dire, 
vulnerabili ad appelli che non possiamo prevedere in anticipo e per i quali 
non esiste alcuna preparazione adeguata. Per Lévinas, non esiste altra 
modalitå di comprensione della realtå etica; 1’obbligazione etica non 
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dipende solo dalla nostra vulnerabilitå alle richieste degli altri, ma ci 
istituisce anche come creature che si trovano a essere fondamentalmente 
definite da questa relazione etica. Tale relazione non é una virtu posseduta 
o esercitabile individualmente; essa precede ogni senso individnale del sé. 
Non é in quanto singoli individni che la onoriamo. Io, infatti, sono giå 
legata a te, e questo legame costitnisce Pio che sono, ricettiva verso di te in 
modi che non posso pienamente prevedere, né controllare. Si tratta, 
chiaramente, della condizione che presiede anche alla possibilitå che io 
possa essere offesa da te, e dunque la mia responsivitå e la possibilitå di 
essere offesa sono legate l’una alPaltra. In altre parole, tu potrai anche 
minacciarmi e terrorizzarmi, ma la mia obbligazione verso di te deve 
restare salda. 

Questa relazione precede Pindividuazione; pertanto, quando agisco 
eticamente, io sono disfatta in quanto essere relazionale. Mi dissolvo. 
Capisco di essere la mia relazione con quel “tu” la cui vita miro a 
preservare e, senza tale relazione, questo “io” non avrebbe alcun senso, 
perché é giå alla deriva in quest’etica che precede 1’ontologia delPio. Un 
altro modo di porre la questione é che l’“io” si disfa nella sua relazione 
etica con il “tu”; cio significa che esiste una modalitå specifica di essere 
spossessati ed é precisamente la modalitå che rende possibile la 
relazionalitå etica. Se sono padrona di me stessa in un modo 
eccessivamente fermo o rigido, non potro mai trovarmi coinvolta in una 
relazione etica. Questo tipo di relazione, infatti, presuppone che un certo 
discorso centrato sull’io [ egological ] ceda il passo a una prospettiva che é 
fondamentalmente strutturata dalTinterpellazione delPaltro: tu mi chiami, 
io ti rispondo. Ma se posso rispondere, é solo perché la mia capacitå di 
farlo esisteva giå; ossia, questa suscettibilitå al tuo appello, questa 
vulnerabilitå, mi costituisce al livello piu essenziale, e precede, potremmo 
dire, ogni decisione di rispondere. Per poter rispondere si deve essere 
prima in grado di ricevere 1’appello. In questo senso, allora, la 
responsabilitå etica presuppone un’etica della responsivitå. 


Arendt 

Molti studiosi preferirebbero tenere ben separata ogni riflessione su 
Emmanuel Lévinas da un’analisi del pensiero di Hannah Arendt. Lui é un 
filosofo dell’etica che attinge a una tradizione religiosa ed enfatizza 
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Pimportanza etica della passivitå e della ricettivitå. Lei é invece una 
filosofa della politica e della societå, ostinatamente laica, che insiste 
ripetutamente sul valore politico delLazione. Perché, dunque, discutere 
insieme Lévinas e Arendt? Una prima risposta é che entrambi mettono in 
discussione la classica concezione liberale dell’individualismo, quell’idea, 
cioé, secondo cui gli individui entrano coscientemente alLinterno di 
determinate forme contrattuali, e le loro reciproche obbligazioni derivano 
dal deliberato e intenzionale accordo con gli altri. La prospettiva liberale 
presume che gli individui possano essere responsabili solo per quei tipi di 
relazione, codificate da accordi, nelle quali si entra coscientemente e 
volontariamente. Arendt contesta questa visione. Si tratta del fulcro della 
sua argomentazione contro Adolf Eichmann. Eichmann riteneva di poter 
scegliere con quali persone avrebbe potuto vivere e morire, e, in questo 
senso, pensava di poter scegliere con chi coabitare la terra. Cio che non 
comprese, secondo Arendt, é che nessuno ha, invece, la facoltå di farlo. 
Possiamo scegliere, pur entro determinati limiti, come vivere e dove vivere 
e, a un livello molto locale, anche con chi vivere. Ma se potessimo 
decidere con chi coabitare la terra, questo implicherebbe anche decidere 
quale porzione di umanitå possa vivere e quale debba morire. Se questa 
scelta ci é preclusa, significa che siamo obbligati a vivere con quanti giå 
esistono, e che ogni scelta su chi possa o non possa vivere é sempre una 
pratica genocida; e benché i genocidi siano accaduti, e continuino ad 
accadere, saremmo tuttavia nei torto se pensassimo che la libertå, in un 
senso etico, sia compatibile con la libertå di commettere un genocidio. Il 
carattere non-scelto della coabitazione sulla terra é per Arendt la 
condizione della nostra stessa esistenza in quanto esseri etici e politici. Di 
conseguenza, praticare il genocidio non significa solo distruggere le 
condizioni politiche dello statuto della “persona” [ personhood ], ma 
distruggere la libertå stessa, intesa non come un atto individuale, ma come 
un’azione plurale. Se non esistesse quella pluralitå che non possiamo 
scegliere, non ci sarebbe libertå e, in fondo, non ci sarebbe alcuna scelta da 
compiere. Questo significa che c’é una condizione non-scelta di libertå e 
che, nell’essere liberi, affermiamo qualcosa su cio che non scegliamo. Al 
contrario, se la libertå mira a eccedere 1’illibertå che é la sua condizione, in 
questo caso si distrugge la pluralitå e, secondo Arendt, si mette a 
repentaglio innanzitutto il nostro statuto di persone, intese come zoon 
politikon. Questo era uno degli argomenti avanzato da Arendt a favore 


104 



della giustificazione della pena di morte per Eichmann. Nella sua analisi, 
Eichmann si era giå distrutto con le proprie mani per non aver compreso 
che la sua vita era legata a doppio nodo a quelle di coloro che distrusse, e 
che la vita individuale non ha senso, non ha realtå al di fuori della cornice 
sociale e politica entro cui tutte le vite devono essere considerate degne di 
uguale valore 4 . 

Nella Banalitå del male, Arendt sostiene che sia Eichmann sia i suoi 
superiori non capirono che 1’eterogeneitå della popolazione della terra era 
una condizione irreversibile della stessa vita politica e sociale. L’accusa di 
Arendt nei riguardi di Eichmann, pertanto, esprime la ferma convinzione 
che nessuno di noi é in grado di esercitare la prerogativa di scegliere con 
chi vivere, che coloro con cui coabitiamo la terra ci sono dati prima di ogni 
possibilitå di scegliere, e dunque anche prima di ogni contratto sociale o 
politico nei quale si entra attraverso un atto deliberato e volontario. Nei 
caso di Eichmann, il tentativo di scegliere con chi coabitare la terra era un 
tentativo esplicito di annientare una parte della popolazione - tra gli altri: 
ebrei, rom, omosessuali, comunisti, disabili, persone affette da malattie 
incurabili -, e dunque 1’esercizio della libertå sul quale lui insisteva 
coincise con un genocidio. Dalla prospettiva di Arendt, questo tipo di 
scelta non solo attacca la coabitazione come precondizione per la vita 
politica, ma ci conduce alla seguente considerazione: dobbiamo elaborare 
istituzioni e politiche che attivamente preservino e affermino il carattere 
non-scelto della coabitazione illimitata e plurale. Infatti, non solo ci 
troviamo a vivere con coloro insieme ai quali non abbiamo scelto di vivere 
e con cui possiamo non condividere un’immediata sensazione di 
appartenenza sociale, ma siamo anche obbligati a preservare quelle vite e 
1’illimitata pluralitå che costituisce la popolazione globale. 

Anche se Arendt, indubbiamente, contesterebbe il mio punto di vista, 
penso che cio che il suo pensiero ci ha offerto sia una concezione etica 
della coabitazione in grado di indicare alcune linee guida per particolari 
forme di politica. Alla luce della sua concezione, infatti, dal carattere non- 
scelto della coabitazione emergono norme per la politica, nonché politiche 
concrete. La necessitå della coabitazione sulla terra, nei suo pensiero, é un 
principio che deve essere in grado di guidare le azioni e le politiche di ogni 
relazione di prossimitå, di ogni comunitå o di ogni nazione. La decisione 
di vivere alEinterno di questa o di quella comunitå é giustificata solo se 
non si fonda sulla supposizione che chi non ne fa parte non meriti di 
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vivere. In altre parole, ogni terreno di appartenenza comunitaria é 
giustificabile solo a condizione che sia subordinato a un’opposizione non- 
comunitaria al genocidio. Il modo in cui leggo questo pensiero é che 
chiunque appartenga a una data comunitå appartiene anche al mondo - 
idea che Arendt riceve chiaramente da Heidegger - e cio presuppone un 
impegno rivolto non solo a ciascun abitante della terra, ma anche, 
possiamo aggiungere, al mondo stesso. Sulla base di quest’ultima 
condizione, cerchero di offrire un supplemento ecologico 
alEantropocentrismo di Arendt. 

Nella Banalitå del male, Arendt non paria solo a nome degli ebrei, ma 
anche di ogni altra minoranza cui potrebbe essere preclusa, da parte di un 
altro gruppo, la possibilitå di abitare la terra. Una cosa implica 1’altra, e il 
“parlare a nome di” universalizza questa condizione di interdizione 
fondamentale senza cancellare la pluralitå delle vite che cerca di 
proteggere. In tal senso, uno dei motivi per i quali Arendt si rifiuta di 
distinguere gli ebrei dalle altre “comunitå nazionali” perseguitate dai 
nazisti é che, per lei, la pluralitå é coestensiva all’esistenza umana, in ogni 
forma culturale. Allo stesso tempo, il suo giudizio su Eichmann scaturisce 
dalla sua particolare condizione storica: ebrea diasporica e profuga della 
Germania nazista, obietto alla corte di Israele il fatto di rappresentare una 
comunitå nazionale specifica; il crimine di Eichmann, dalla sua 
prospettiva, era infatti un crimine contro 1’umanitå, mentre le corti 
rappresentavano solo gli ebrei vittime di genocidio, escludendo tutti gli 
altri gruppi annientati e costretti alEesilio dalle politiche naziste ideate e 
implementate da Eichmann e dai suoi sodali. 

La nozione di coabitazione non implica solo il carattere 
irreversibilmente plurale o eterogeneo della popolazione della terra, 
nonché 1’obbligo di preservare questa pluralitå; implica anche 1’impegno 
alla difesa del pari diritto di abitare la terra, e dunque un impegno nei 
riguardi delEuguaglianza in quanto tale. Queste due dimensioni 
delEargomentazione di Arendt assumono una precisa forma storica alla 
luce di altre sue due posizioni politiche, risalenti alla fine degli anni ’40: 
l’una, contro l’idea di Israele come stato fondato sui principi della 
sovranitå ebraica; l’altra, a favore di una Palestina federata. La concezione 
politica della pluralitå per la quale Arendt lottava era, secondo lei, 
implicita nella Rivoluzione Americana, e cio la condusse a rifiutare 
un’idea della cittadinanza fondata esclusivamente sulla nazionalitå, sulla 
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razza o sull’appartenenza religiosa. Arendt contestava la fondazione di un 
qualsiasi stato che si basasse sull’espulsione dei suoi abitanti e sulla 
produzione di una nuova classe di rifugiati, specialmente se lo stato in 
questione invocava il diritto dei rifugiati per legittimare la propria 
fondazione. 

La visione normativa di Arendt é cosi riassumibile: nessuna porzione di 
popolazione pno rivendicare per sé la terra, nessuna comunitå, nessuno 
stato-nazione, nessuna unitå regionale, nessun elan, nessun partito, nessuna 
razza. Cio significa che la prossimitå indesiderata e il carattere non-scelto 
della coabitazione sono precondizioni della nostra esistenza politica, sono 
le basi della critica di Arendt nei riguardi del nazionalismo, e impongono 
Lobbligo di vivere sulla terra in forme politiche che stabiliscano 
1’uguaglianza come criterio regolativo di una popolazione necessariamente 
e irreversibilmente eterogenea. La prossimitå indesiderata e il carattere 
non-scelto della coabitazione, infatti, ci obbligano non solo a non 
distruggere aleuna parte della popolazione umana e a dichiarare fuorilegge 
il genocidio in quanto crimine contro Lumanitå, ma anche a investire le 
istituzioni dell’istanza di rendere tutte le vite vivibili, e in modo 
egualitario. Da questa coabitazione non-scelta, pertanto, Arendt deriva le 
nozioni di universalitå e di uguaglianza, le quali ci vincolano a fondare 
istituzioni che sostengano le vite umane e non considerino aleune di queste 
vite come socialmente morte, superflue o intrinsecamente indegne di vita, 
e dunque anche di lutto. 

Le idee arendtiane sulla coabitazione, sulLautoritå federale, 
sull’uguaglianza e sull’universalitå, elaborate tra gli anni ’40 e gli anni ’60 
del Novecento, erano in aperto contrasto con quelle di quanti, al contrario, 
difendevano forme nazionaliste di sovranitå ebraica, classificazioni 
differenziali tra cittadini ebrei e nonebrei, politiche militari che mirassero a 
estirpare i palestinesi dalle proprie terre per mezzo dell’esercito, e tentativi 
di fondare una maggioranza demografica ebraica per lo stato. Viene spesso 
insegnato, a scuola e all’universitå, che lo Stato di Israele ha costituito una 
sorta di necessitå etica e storica per gli ebrei, durante e dopo il genocidio 
nazista; e chiunque provi a mettere in dubbio i principi fondativi dello 
stato ebraico viene accusato di mostrare una straordinaria insensibilitå nei 
riguardi della criticitå della situazione degli ebrei. Dovrebbe anche essere 
ricordato, tuttavia, che aleuni pensatori e attivisti politici ebrei del tempo, 
tra cui proprio Hannah Arendt, Martin Buber, Hans Kohn e Judah Magnes, 
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ritenevano che una delle piu importanti lezioni da trarre dal genocidio 
nazista consistesse nella delegittimazione della violenza statale, ossia di 
ogni formazione statale che mirasse a conferire prioritå elettorale e 
cittadinanza sulla base di un’unica razza o religione. E pensavano anche 
che agli stati-nazione dovesse essere impedito, a livello internazionale, di 
espropriare quelle popolazioni che non si conformavano all’idea purificata 
di “nazione”. 

Per coloro che tentavano di estrapolare dei principi di giustizia 
dalEesperienza storica delEinternamento nei campi di concentramento e 
della spoliazione, 1’obiettivo politico consisteva nell’estendere 
1’uguaglianza - indipendentemente dall’appartenenza culturale o dalla 
formazione, dalle lingue o dalle religioni - anche a coloro con cui non si é 
scelto di coabitare (o che non si riconosce di aver scelto), ma verso i quali 
si ha 1’obbligo persistente di trovare un modo per farlo. Perché chiunque 
“noi” siamo, siamo anche coloro che non sono stati scelti, che vengono a 
questo mondo senza il consenso di nessuno, e che tnttavia appartengono, 
fin dalPinizio, alla popolazione ampia nei suo complesso e a un mondo 
che ci sostiene. E questa condizione, paradossalmente, detiene un 
potenziale radicale per la creazione di nuove modalitå di socialitå e di 
politica, al di lå dei legami avidi e odiosi innescati dal colonialismo da 
insediamento e dalle espulsioni. Siamo tutti, in questo senso, non-scelti, 
ma siamo comunque non-scelti insieme. Non é irrilevante osservare che 
Arendt, ebrea e profuga, comprese che il suo obbligo non consisteva 
nell’appartenenza al “popolo eletto”, quanto, piuttosto, nell’appartenenza 
al non-scelto, e nella creazione di comunitå miste proprio tra coloro le cui 
esistenze implicano un diritto di esistere e di condurre una vita vivibile. 

Ebraicitå alternativa, vita precaria 

Vi ho proposto due prospettive teoriche che derivano entrambe, ancorché 
in modi diversi, dalla cultura ebraica. Lévinas si definiva un pensatore 
ebreo e sionista, e derivava la sua concezione di responsabilitå da una certa 
lettura dei Comandamenti, del modo in cui agiscono su di noi e ci 
vincolano eticamente. E Arendt, per quanto da una prospettiva laica, 
assunse tuttavia la sua condizione di profuga ebrea della Seconda Guerra 
Mondiale come punto di partenza per pensare il genocidio, 1’apolidia e le 
condizioni plurali della vita politica. 
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Chiaramente, né Lévinas né Arendt ci consentono di definire con 
facilitå un insieme di ideali politici per la situazione israelo-palestinese. 
Cosi come in Lévinas, anche negli scritti di Arendt si possono rintracciare 
posizioni apertamente razziste (per esempio, Arendt awersava gli ebrei 
arabi, s’identificava come europea e intendeva la stessa ebraicitå in termini 
strettamente europei); eppure, qualcosa di cio che ha scritto puo ancora 
oggi costituire una risorsa per pensare agli attuali obblighi globali di 
opposizione e resistenza al genocidio, alla proliferazione di popolazioni 
apolidi, e all’importanza di lottare per una concezione illimitata della 
pluralitå 5 . 

La cornice concettnale euro-americana entro la quale Arendt pensava la 
pluralitå era chiaramente limitata e, se proviamo a comprendere la 
relazione tra la precarietå e le pratiche della coabitazione, si evidenzia 
anche un altro limite nei suo pensiero. Per Arendt, i bisogni del corpo 
devono essere relegati alla sfera privata. Parlare di precarietå ha senso solo 
se siamo in grado di identificare 1’esistenza di condizioni di dipendenza e 
bisogni corporei come il cibo, la necessitå di riparo, Pesposizione alla 
vulnerabilitå, le forme di responsabilitå sociale che possano consentirci di 
vivere e prosperare, e le passioni connesse alla nostra stessa persistenza, 
intese chiaramente come questioni politiche. Se Arendt pensava che questi 
temi dovessero essere relegati al privato, Lévinas comprese invece 
1’importanza della vulnerabilitå, anche se non riusci a collegarla realmente 
a una politica del corpo. Sebbene Lévinas sembri presupporre un corpo che 
viene violato, non riesce comunque a dargli uno spazio esplicito nella sua 
teoria etica. E benché Arendt teorizzi il problema del corpo, del corpo 
situato, di quel corpo parlante che emerge nello “spazio delLapparizione” 
come parte di ogni azione politica, sembra al contempo distante 
dalLaffermare una politica che lotti per superare le disuguaglianze nella 
distribuzione del cibo, che affermi il diritto alla casa, o che individui le 
disparitå nella sfera del lavoro riproduttivo. 

Dalla mia prospettiva, dalla vita corporea possono emergere alcune 
domande etiche, e forse ogni domanda etica presuppone una vita corporea, 
vulnerabile, e non si tratta di una vita necessariamente umana. Dopotutto, 
quella vita che deve essere preservata e salvaguardata, che dovrebbe essere 
protetta dalLuccisione (Lévinas) e dal genocidio (Arendt), é connessa alla 
vita non-umana in modo essenziale, e da essa é dipendente; questo 
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pensiero deriva dalPidea delLanimale umano articolata da Derrida, che 
costituisce un punto di partenza alternativo per ripensare la politica. Se 
proviamo a comprendere cosa significhi, in termini concreti, impegnarci a 
preservare la vita delPaltro, ci troviamo invariabilmente confrontati con le 
condizioni corporee della vita, cosi come con un impegno che si estende 
oltre la persistenza corporea del corpo delPaltro, a tutte le condizioni 
ambientali che rendono la vita vivibile. 

Nella sfera cosiddetta privata delineata da Arendt in Vita activa, 
troviamo la questione dei bisogni, la riproduzione delle condizioni 
materiali di vita, i problemi legati alla transitorietå, alla riproduzione, alla 
morte - tutto cio che pertiene alla precarietå della vita. La possibilitå che 
intere popolazioni siano annientate, attraverso politiche di genocidio o 
condizioni di sistematica negligenza, deriva non solo dal fatto che al 
mondo esiste chi crede di poter decidere con chi coabitarlo, ma anche dal 
disconoscimento di un fatto politico irriducibile: la vulnerabilitå alla 
distruzione da parte di altri, che dipende da una condizione di precarietå 
nell’interdipendenza sociale e politica. Potremmo vedere la questione in 
termini genericamente esistenziali: siamo tutti precari, a causa della nostra 
esistenza irriducibilmente sociale, del nostro essere corpi che dipendono 
gli uni dagli altri per avere riparo e sostegno e che, in quanto tali, sono 
sempre esposti al rischio di divenire senza stato, senza tetto e indigenti, 
qualora le condizioni politiche non garantiscano giustizia e uguaglianza. 
Per quanto io affermi tutto cio, sto pero sostenendo anche qualcos’altro, e 
cioé che la nostra precarietå é in larga parte dipendente dal modo in cui 
sono organizzate le relazioni economiche e sociali, nonché dalla presenza 
o dall’assenza di infrastrutture di sostegno e di istituzioni sociali e 
politiche. E dunque, non appena questo assunto viene articolato in termini 
specifici, cessa di essere esistenziale. Di piu: proprio perché tale assunto 
deve essere articolato in termini specifici, possiamo dire che esso non é 
mai stato esistenziale. In questo senso, la precarietå é indissociabile dalla 
dimensione del politico rivolta all’organizzazione e alla tutela dei bisogni 
corporei. La precarietå rende manifesta la nostra condizione sociale, le 
dimensioni fragili e necessarie delPinterdipendenza. 

Che sia reso esplicito o meno, ogni sforzo politico di governo delle 
popolazioni prevede una distribuzione tattica della precarietå, che molto 
spesso é articolata attraverso una distribuzione disuguale della precarietå, 
dipendente a sua volta dalle norme dominanti che stabiliscono quali vite 
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siano degne di lutto e meritevoli di protezione e quali vite ne siano invece 
indegne, o solo marginalmente o episodicamente degne - e, in tal senso, 
giå in parte o totalmente perdute, e dunque assai meno meritevoli di 
protezione e di sostegno. Il mio obiettivo non mira a riabilitare 
Pumanesimo, ma a lottare per una concezione delPobbligazione etica 
radicata in questa precarietå. Nessuno puo sfuggire alla dimensione 
precaria della vita sociale - si tratta delPelemento comnne al nostro essere 
soggetti non autofondati. E non potremmo comprendere la coabitazione se 
non comprendessimo, innanzitutto, che questa precarietå generalizzata ci 
obbliga a opporci a ogni genocidio e a sostenere le vite in modo 
egualitario. É probabile che questa caratteristica delle nostre vite possa 
gettare le basi per un diritto alla protezione dal genocidio, sia che esso 
dipenda da una scelta deliberata, sia che venga indotto attraverso una 
sistematica negligenza. Dopotutto, la nostra interdipendenza ci costituisce 
in quanto esseri non solo pensanti, ma anche sociali e incarnati, vulnerabili 
e passionali, e la nostra stessa capacitå di pensare non é scindibile dalle 
condizioni vitali di interdipendenza e di sostegno. 

Si potrebbe forse pensare che Pinterdipendenza sia qualcosa di felice o 
di promettente; la maggior parte delle volte é invece la condizione di lotte 
territoriali e forme di violenza statale. Non sono sicura che a livello 
politico si sia mai stati in grado di pensare Pingovernabilitå della 
dipendenza - quale paura, quale panico, quale repulsione, violenza e 
dominio essa possa veicolare. Se é vero che sto lottando per 
un’affermazione dell’interdipendenza nei termini in cui 1’ho proposta in 
queste pagine, sto anche provando a sottolineare quanto possa essere 
difficile lottare per forme sociali e politiche che si impegnino a favorire 
un’interdipendenza sostenibile in termini egualitari. Quando veniamo 
colpiti dal dolore degli altri, non é solo perché proviamo a metterci nei loro 
panni, né perché gli altri vogliono invaderci; in quei momenti, forse, viene 
alla luce un certo legame chiastico e diventiamo in qualche modo coinvolti 
in vite che non sono chiaramente le nostre. E cio accade anche quando non 
conosciamo i nomi di coloro che ci interpellano, o quando tentiamo di 
pronunciare il loro nome, o di parlare in una lingua che non abbiamo mai 
imparato. Nei casi migliori, alcune rappresentazioni mediatiche di 
sofferenze lontane ci esortano a sciogliere i nostri nodi comunitari piu 
stretti e a rispondere alla percezione dell’ingiustizia, talvolta nonostante 
noi stessi, talvolta anche contro la nostra volontå. Le rappresentazioni 
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mediatiche possono awicinare o allontanare il destino degli altri, e i tipi di 
interpellazioni etiche che ci giungono attraverso i media, oggigiorno, 
dipendono strettamente da questa reversibilitå della vicinanza e della 
lontananza. Alcuni legami, d’altra parte, sono giå stretti in seno a questa 
reversibilitå, per quanto incompleta. E cio significa che potremmo trovare 
modalitå di comprensione delEinterdipendenza che caratterizza la 
coabitazione, precisamente come facciamo per quei legami. In fondo, se é 
vero che posso essere sia qni sia li, é anche vero che non potro mai essere 
pienamente li, perché sono sempre piu che pienamente qui. C’é una 
maniera di comprendere questa reversibilitå come limitata dal tempo e 
dallo spazio del corpo, in modo tale che 1’altro non sia radicalmente altro, 
e che io non sia radicalmente qui in quanto “io”, ma che questo legame, 
questa comunanza, sia chiastica e in parte reversibile? 

Ci sono, come sappiamo, legami antagonistici, legami infelici, modalitå 
di connessione rabbiose e luttuose. In quei casi, vivere con gli altri in terre 
contigue, contese o colonizzate, produce aggressione e ostilitå in seno alla 
coabitazione. Il carattere non-scelto della coabitazione esperita dai 
colonizzati non é chiaramente comparabile alla nozione di pluralitå 
democratica stabilita su base egualitaria. Entrambi, tuttavia, sperimentano 
modalitå di attaccamento infelice e di prossimitå 6 . 

Anche in quelle situazioni in cui la coabitazione non é frutto di una 
scelta ed é antagonistica, emergono determinate obbligazioni etiche. In 
primo luogo, dato che non scegliamo con chi coabitare la terra, dobbiamo 
onorare gli obblighi volti a preservare le vite di coloro che non amiamo, 
che non potremmo mai amare, che non conosciamo e che non abbiamo 
scelto. In secondo luogo, queste obbligazioni emergono dalle condizioni 
sociali della vita politica, e non da un accordo stipulato o da una scelta 
deliberata. Eppure, sono proprio le condizioni sociali della vita vivibile a 
dover essere perseguite. Non possiamo affidarci a esse come presupposti 
che garantiranno una buona vita in comune. Al contrario, forniscono gli 
ideali per i quali dobbiamo lottare, e il processo passa per il problema della 
violenza. Dobbiamo essere uniti per realizzare tali condizioni; d’altronde, 
siamo giå uniti gli uni agli altri, coalizzati con passione e con timore, 
spesso nonostante noi stessi, ma in fondo per noi stessi, per un “noi” che é 
in costante divenire. In terzo luogo, tali condizioni presuppongono 
uguaglianza, come ci ha detto Arendt, ma anche un’esposizione alla 
precarietå (elemento che ci deriva invece da Lévinas) che ci guida nella 
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comprensione della nostra obbligazione, di carattere globale, a elaborare 
forme politiche ed economiche volte a ridurre al minimo la precarietå e a 
stabilire Puguaglianza economica e politica. 

Queste forme di coabitazione caratterizzate dalPuguaglianza e dalla 
minima precarietå possibile diventano cosi gli obiettivi di ogni lotta contro 
la subordinazione e lo sfruttamento, ma pure gli obiettivi che iniziano a 
realizzarsi nelle pratiche di quelle alleanze che si aggregano, anche a 
distanza, per conseguirli. Lottiamo nella precarietå, a partire da essa, e 
contro di essa. Non é per uno smisurato amore nei confronti delPumanitå o 
per un puro desiderio di pace che ci battiamo per vivere insieme. Noi 
viviamo insieme perché non abbiamo altra scelta, e anche se a volte 
imprechiamo contro questa condizione che non abbiamo scelto, siamo 
nondimeno obbligati a lottare per affermare come valore fondamentale 
proprio il mondo sociale che non abbiamo scelto - un’affermazione che 
non é esattamente una scelta, una lotta che si fa conoscere e sentire proprio 
quando esercitiamo la libertå in modi necessariamente legati alPuguale 
valore di tutte le vite. Possiamo farci trovare vivi o morti davanti al dolore 
degli altri - e anche gli altri possono farsi trovare vivi o morti davanti al 
nostro dolore. Ma é solo quando comprendiamo che cio che accade li 
accade anche qui, e che questo “qui” é giå un altrove, e necessariamente 
tale - é solo quando comprendiamo tutto questo che abbiamo la possibilitå 
di cogliere le difficili e mutevoli connessioni globali in modi che ci 
disvelino 1’estasi e il vincolo di cio che possiamo ancora chiamare etica. 


Note 

1 Cfr. Susan Sontag, Davanti al dolore degli altri (2003), trad. it. di Paolo Dilonardo, 
Mondadori, Milano 2003. 

2 Si tratta di Strade che divergono. Ebraicitå e critica del sionismo (2012), trad. it. di 
Fabio De Leonardis, Raffaello Cortina, Milano 2013. [n.d.t.] 

3 Cfr. il mio Strade che divergono, cit., p. 32. Cfr., inoltre, la mia risposta a Bruno 
Chaouat: http://laphilosophie.blog.lemonde.fr/2013/03/21/levinas-trahi-la-reponse-de- 
judith-butler/. Vedi anche i commenti di Lévinas sulle “orde asiatiche” che minacciano 
la base etica della cultura giudaico-cristiana nei suo saggio “Il pensiero ebraico oggi”, 
contenuto in Emmanuel Lévinas, Difficile libertå. Saggi sul giudaismo (1963), a cura di 
Silvano Facioni, Jaca Book, Milano 2004, pp. 199-208. Ho discusso in maniera piu 
dettagliata questo punto nei mio Critica della violenza etica (1995), trad. it. di Federico 
Rahola, Feltrinelli, Milano 2006. 
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4 Cfr. Hannah Arendt, La banalitå del male. Eichmann a Gerusalemme (1963), trad. it. 
di Paolo Bernardini, Feltrinelli, Milano 1964, pp. 260 sgg. 

5 Cfr. la famigerata lettera inviata da Arendt a Karl Jaspers, il 13 aprile 1961, in cui 
esprime il proprio disgusto per gli ebrei di discendenza araba: “La mia prima 
impressione. In alto i giudici, il meglio della comunitå ebraica tedesca. Sotto di loro, i 
pubblici ministeri, galiziani, ma comunque europei. Tutto é organizzato da un corpo di 
polizia che mi fa venire la pelle d’oca, paria solo ebraico e sembra arabo. Fra loro ci 
sono degli autentici bruti. Eseguirebbero qualsiasi ordine. AlFesterno, una folla 
orientale, come se fossimo a Istanbul o in qualche altro paese mezzo asiatico. Inoltre, 
assai visibili a Gerusalemme, gli ebrei con payot e caffettano, che qui rendono la vita 
impossibile a tutte le persone ragionevoli”, in Hannah Arendt, Karl Jaspers, 
Correspondence (1926-1969), Harcourt Brace Jovanovich, New York 1992, pp. 434- 
436. [n.d.t.: trad. mia. Di questo carteggio esiste un’edizione italiana, da cui questa 
lettera é stata espunta: Hannah Arendt, Karl Jaspers, Carteggio (1926-1969). Filosofia e 
politica, a cura di Alessandro Dal Lago, Feltrinelli, Milano 1989.] 

6 Cfr. Meron Benvenisti, “The Binationalism Vogue”, in Haaretz, 30/04/2009, 
http://www.haaretz.com/the-binationalism-vogue-l.275085. 

NelF originale, transport: il soggetto per Butler é sempre “trasportato” al di lå di se 
stesso, e di conseguenza “estatico”, in quanto sempre fuori da sé. [n.d.t.] 
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4. Vulnerabilitå del corpo, politica dell’alleanza 


Propongo di iniziare questo capitolo focalizzando 1’attenzione su tre temi: 
la vulnerabilitå del corpo, 1’alleanza e la politica della strada - provando a 
tenerli insieme in modo non del tutto owio. Vorrei poi arrivare a intendere 
la vulnerabilitå come una forma di attivismo, o come cio che in un certo 
senso si trova a essere mobilitato nelle forme di resistenza. Come 
sappiamo, la politica non sempre si manifesta nelle strade; la politica non 
sempre pone la vulnerabilitå in primo piano, e le coalizioni possono 
costituirsi a partire da molte altre propensioni, non necessariamente da un 
senso di vulnerabilitå condivisa. Inoltre, il nostro scetticismo nei riguardi 
della vulnerabilitå, sono pronta a scommetterci, é enorme. Le donne sono 
state a lungo associate alla vulnerabilitå, e sembra non esserci un modo 
sufficientemente chiaro per derivare un’etica, e ancor meno una politica, 
da questa nozione. Penso dunque di dover fare un enorme lavoro 
preliminare per indicare come queste tre idee possano utilmente informarsi 
a vicenda e condurre a una proficua riconsiderazione della vulnerabilitå in 
questione. 

Quella che percepisco come un’urgenza sempre piu pressante di parlare 
in pubblico, o di scrivere per un pubblico piu ampio, non conduce in modo 
diretto a individuare un cammino per 1’azione; piuttosto, vuole essere 
un’occasione per fermarsi a riflettere insieme sulle condizioni e sulle 
direzioni dell’azione - una forma di riflessione che ha un suo valore 
intrinseco, e non é meramente strumentale. Che questa “pausa di 
riflessione” sia essa stessa, o meno, parte dell’azione e dell’attivismo é 
un’altra questione - ma il mio istinto mi dice di si, che lo é, anche se non é 
solo quello, o non in modo esclusivo. 

In questa occasione, vorrei riflettere su tali questioni al fine di 
accantonare alcuni giudizi erronei che potrebbero facilmente sorgere 
sulLargomento. Per esempio - anche alla luce delle mobilitazioni razziste 
o delle aggressioni violente cui talora assistiamo - non sto di certo dicendo 
che tutti i corpi radunati in mezzo alla strada o tutte le manifestazioni di 
massa siano in sé una buona cosa, né che i corpi assembrati formino 
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sempre una comunitå ideale o diano voce a nuove politiche degne di lode. 
Anche se talvolta i corpi riuniti per strada sono chiaramente motivo di 
gioia o di speranza, e le folle che insorgono possono rappresentare 
Poccasione di una prospettiva rivoluzionaria, teniamo a mente che i 
cosiddetti “corpi in mezzo alla strada” possono anche essere quelli dei 
manifestanti neofascisti, dei militari radunati per reprimere le 
manifestazioni o per fare un golpe, dei gruppi di linciaggio, o dei 
movimenti populisti contrari alPimmigrazione. Gli assembramenti, 
pertanto, non sono intrinsecamente positivi o negativi: essi assumono un 
valore diverso a seconda dei motivi per i quali appaiono e delle modalitå 
attraverso le quali operano. Eppure, 1’idea dei corpi radunati in mezzo alla 
strada då sempre un brivido alle persone di sinistra, come se quei corpi 
testimoniassero la possibilitå di una riappropriazione del potere, assunto e 
incorporato in un modo che sembra preannunciare in sé la democrazia. 
Comprendo molto bene quel brivido, di cui io stessa ho scritto, ma qui 
vorrei esprimere alcuni dubbi, che sospetto possano essere condivisi. 

Innanzitutto, dobbiamo chiederci: quali sono le condizioni che 
dovrebbero indurci a celebrare i corpi assembrati nelle strade? O, per dirla 
in altri termini: quali forme di assemblea operano attualmente al servizio 
della realizzazione di piu ampi ideali di giustizia e di uguaglianza, e 
finanche della realizzazione della democrazia stessa 1 ? 

Se volessimo dare una risposta minima, potremmo dire che sono degne 
di lode solo quelle manifestazioni che mirano a realizzare la giustizia e 
Puguaglianza. E tuttavia, com’é owio, il primo problema sorge quando 
proviamo a definire questi concetti, dal momento che, come sappiamo, 
esistono visioni tra loro conflittuali della giustizia, e modi molto diversi di 
concettualizzare e di valutare Puguaglianza. Ma il problema é anche un 
altro: in alcune parti del mondo le alleanze politiche non prendono, o non 
possono prendere, la forma di un raduno pubblico, e per ragioni molto 
importanti. Si considerino, per esempio, le condizioni di stretta 
sorveglianza da parte della polizia o le occupazioni militari, che tengono le 
persone a debita distanza dalle strade o dai mercati. In questi casi, le folle 
non possono di certo sperare di ammassarsi per le strade senza rischiare 
Pincarcerazione, Paggressione o la morte; di conseguenza, le alleanze 
possono assumere anche altre forme, che cercano di minimizzare 
Pesposizione corporea nelle loro rivendicazioni di giustizia. Gli scioperi 
della fame alPinterno delle carceri, come quelli che hanno avuto luogo in 
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Palestina nella primavera del 2012 e che sporadicamente continuano ad 
accadere, costituiscono anch’essi forme di resistenza forzatamente ristrette 
entro spazi di costrizione dove i corpi, reclusi in forme parallele di 
isolamento, rivendicano la libertå, il diritto a un regolare processo, il diritto 
di muoversi nello spazio pnbblico e di esercitare le libertå pnbbliche. Di 
conseguenza, é importante ricordare che 1’esposizione corporea non é 
nnivoca, ma pub anch’essa assnmere forme diverse: l’esposizione piu 
accentuata si då qnando gli assembramenti esibiscono deliberatamente i 
propri corpi davanti al potere poliziesco in mezzo alla strada o nello spazio 
pubblico. Ma la stessa esposizione si manifesta anche quotidianamente in 
condizioni di occupazione militare, quando Patto di camminare per la 
strada o di tentare di snperare un checkpoint espone il corpo alla molestia, 
alPattacco, alla detenzione o alla morte. Altre forme di esposizione 
corporea hanno poi luogo in carcere, nei centri di detenzione e nei campi 
profughi, dove i militari e gli agenti di polizia esercitano sia il potere di 
sorveglianza, sia quello di contenimento delPazione, di uso della forza, di 
costrizione all’isolamento, di definizione di come e qnando si debba 
mangiare o dormire, e in quali condizioni. Dunque, e in modo owio, la 
questione non consiste tanto nei dire che P esposizione corporea é sempre 
un bene dal punto di vista politico, né che costituisce sempre la miglior 
strategia per un movimento di emancipazione. A volte, infatti, 1’obiettivo 
della lotta politica puo consistere precisamente nelPabbattimento delle 
condizioni di esposizione corporea indesiderata. E altre volte, 
P esposizione deliberata del corpo a un possibile oltraggio fa parte del 
senso stesso della resistenza politica. 

É inoltre importante prendere in considerazione le forme di 
assembramento politico che non hanno luogo per strada o in piazza, o 
perché in alcuni posti le strade e le piazze effettivamente non ci sono, 
oppure perché non costituiscono il centro simbolico delPazione politica. 
Puo accadere, per esempio, che un movimento sia animato proprio 
dalPobiettivo di creare infrastrutture adeguate - si pensi alle baraccopoli 
permanenti e alle townships in Sudafrica, in Kenya o in Pakistan; si pensi 
ai campi di permanenza temporanea costruiti lungo i confini europei; si 
pensi ai barrios venezuelani, o alle barracas portoghesi. Si tratta di spazi 
popolati da vari gruppi di persone, tra cui migranti, occupanti e rom, che 
lottano per avere acqua corrente e pulita, servizi igienici funzionanti e 
dotati di porte, strade asfaltate, un lavoro retribuito, le risorse necessarie al 
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sostentamento. Dunque, la strada non costituisce sempre il luogo 
privilegiato per determinati tipi di assembramento pubblico; sia in quanto 
spazio pubblico sia in quanto via di comunicazione, la strada é anche un 
bene pubblico che puo assurgere a fine della lotta stessa - un bisogno 
infrastrutturale che costituisce una delle istanze di alcune forme di 
mobilitazione popolare. La strada non é soltanto la base, o la piattaforma, 
della rivendicazione politica, ma anche un bene infrastrutturale. Pertanto, 
quando gli assembramenti si radunano negli spazi pubblici per lottare 
contro la decimazione dei beni infrastrutturali o contro le misure di 
austeritå - che potrebbero, per esempio, decurtare i fondi alla scuola 
pubblica, alle biblioteche, ai sistemi di trasporto, alla costruzione di strade 
- é possibile osservare come la lotta avvenga innanzitutto per la 
piattaforma infrastrutturale stessa. Non potremmo lottare per i beni 
infrastrutturali se non li tenessimo in debita considerazione: quando le 
condizioni infrastrutturali della politica sono decimate, infatti, lo sono 
anche le possibilitå di riunirsi che da esse dipendono. In questi casi, i beni 
pubblici diventano la condizione politica per cui 1’azione collettiva ha 
effettivamente luogo - e questo potrebbe essere il duplice significato 
delLinfrastruttura, in situazioni in cui i beni pubblici vengono via via 
smantellati o privatizzati 2 . 

In effetti, la richiesta di infrastrutture adeguate rappresenta la richiesta 
di un luogo abitabile, e il suo significato e la sua forza derivano 
precisamente da quelLassenza. Questo é uno dei motivi per cui la richiesta 
non é estesa a tutti i tipi di infrastrutture, dal momento che alcune di esse 
lavorano al servizio della riduzione delle condizioni di vivibilitå (si pensi 
per esempio alle forme militari di detenzione, reclusione, occupazione e 
sorveglianza), mentre altre supportano la vivibilitå. In alcuni casi, pertanto, 
la strada non puo essere intesa in modo scontato come spazio privilegiato 
dell’apparizione, nei senso arendtiano di spazio della politica, dato che, 
come sappiamo, é in corso una lotta per istituirlo in quanto tale, o per 
sottrarlo al controllo della polizia 3 . La possibilitå di farlo, in ogni caso, 
dipende dalLefficacia performativa della creazione di uno spazio politico a 
partire dalle condizioni infrastrutturali esistenti. Arendt ha in parte ragione 
quando dice che lo spazio delLapparizione comincia a esistere nei 
momento in cui si agisce politicamente. Si tratta di un pensiero un po’ 
romantico, a dire il vero, dal momento che non é sempre facile metterlo in 
pratica. Arendt presuppone che le condizioni materiali dell’azione 
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collettiva debbano essere distinte da ogni particolare spazio di apparizione; 
ma il nostro obiettivo, in realtå, é quello di rendere Pinfrastruttura parte di 
una rinnovata concezione delPazione, come fosse un attore collaborativo. 
Infatti, se la politica é orientata alla creazione e alla preservazione di 
condizioni che consentano la vivibilitå, lo spazio dell’apparizione non puo 
mai essere pienamente distinto dalle questioni che riguardano le 
infrastrutture e 1’architettura, le quali non solo condizionano Pazione, ma 
compartecipano alla creazione dello spazio della politica. 

Chiaramente, la strada non é la sola infrastruttura di sostegno al 
discorso e alPazione collettiva. Essa costituisce an che un tema molto piu 
ampio e un oggetto della mobilitazione politica. La libertå puo essere 
esercitabile solo se c’é un supporto a sostenerla, inteso talvolta come la 
condizione materiale che rende quelPesercizio possibile e potente. Si 
suppone, infatti, che il corpo che paria, o che si muove nello spazio, o che 
attraversa i confini, possa innanzitutto parlare e muoversi. Un corpo inteso 
come “supportato” e, al contempo, come “agente” assurge a precondizione 
necessaria per varie forme di mobilitazione. La stessa parola 
“mobilitazione” dipende da una concezione operativa della mobilitå intesa 
essa stessa come diritto, un diritto che molte persone non possono affatto 
dare per scontato. Muoversi, per un corpo, significa avere una qualche 
superficie su cui farlo (a meno che non nuoti o voli), e significa disporre 
dei supporti tecnici che consentano al movimento di aver luogo. Dunque, il 
selciato e la strada devono essere intesi innanzitutto quali prerequisiti 
delLesercizio corporeo del diritto al movimento. Cio significa che cessano 
di essere meri supporti all’azione, e diventano parte di essa. 

Potremmo certamente fare una lista dei modi in cui l’idea di un corpo 
supportato e agente, implicato nelle infrastrutture che rendono possibile il 
movimento, é all’opera, implicitamente o esplicitamente, in un numero 
elevato di movimenti politici: lo é nelle lotte per il cibo e per la casa, in 
quelle per la protezione dall’ingiuria e dalla distruzione, in quelle per il 
diritto al lavoro o per un’assistenza sanitaria accessibile. A un primo 
livello, dunque, dobbiamo interrogarci sulLidea implicita del corpo 
all’opera in certi tipi di rivendicazioni e di mobilitazioni politiche; a un 
secondo livello, dobbiamo provare a comprendere in che modo le 
mobilitazioni assumano come oggetto di preoccupazione politica quei 
requisiti e supporti che sono indissociabili da cio che chiamiamo “corpo 
umano”. La mia ipotesi é che, in condizioni di drastica riduzione delle 
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infrastrutture, la stessa piattaforma per la politica possa diventare Poggetto 
primario della mobilitazione. E cio significa che le rivendicazioni portate 
avanti in nome del corpo (la sua protezione, il suo riparo, il suo 
nutrimento, la sua mobilitå, la sua espressione) devono talvolta aver luogo 
proprio con e attraverso il corpo stesso e le sue dimensioni tecniche e 
infrastrutturali. Quando cio accade, il corpo sembra assurgere a mezzo e a 
fine della politica 4 . Ma cio che occorre qui sottolineare é che il corpo non 
é scisso da quelle condizioni, da quelle tecnologie e da quei processi vitali 
che lo rendono possibile. 

Dicendo questo, potrebbe quasi sembrare che voglia fare ricorso a una 
concezione essenzialistica del corpo umano e dei suoi bisogni. Le cose, 
tnttavia, non stanno cosi. L’idea di un corpo immntabile e di bisogni 
permanenti diverrebbe in questo senso il metro per giudicare se 
determinate modalitå di organizzazione economica e politica siano 
sufficienti a garantire la prosperitå, o se la loro insufficienza al contrario la 
comprometta. Ma se 1’idea di un corpo inteso come base o misura é 
solitamente di natura individuale (il “noi” in questo caso fa semplicemente 
riferimento al gruppo di persone che momentaneamente concorda con tale 
prospettiva), anche quando é un corpo ideale o standard, cio va in 
direzione letteralmente opposta rispetto alla concezione del corpo che 
propongo, inteso come inscindibile dalle sue reti relazionali di supporto. 
Se facessimo il gioco dell’individualismo, dovremmo dire che ogni singolo 
corpo ha diritto al cibo e alla casa. E nonostante 1’apparente 
universalizzazione (“ogni” corpo dovrebbe godere di questo o quel diritto), 
staremmo al contrario operando una particolarizzazione nell’intendere il 
corpo come isolato, come una questione individuale. E questa 
individualizzazione del corpo assurge essa stessa a norma che governa la 
nozione del corpo e il modo in cui deve essere concettualizzato. L’idea del 
corpo individualizzato del soggetto dei diritti non tiene adeguatamente in 
considerazione il senso di vulnerabilitå, di esposizione, e anche di 
dipendenza, implicato nei diritto stesso, e che invece corrisponde, come 
vorrei suggerire, a un’idea di corpo alternativa. In altre parole, se siamo 
disposti ad accettare che parte di cio che definisce un corpo (e questa é, per 
il momento, un’asserzione ontologica) é la sua dipendenza da altri corpi e 
da reti di supporto, dobbiamo anche accettare che la concezione 
individualistica del corpo, inteso come completamente distinto dagli altri, 
non é del tutto corretta. Cio non significa che i corpi si fondano in un 
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qualche amorfo “corpo sociale”; significa, pero, che non é possibile 
concettualizzare il significato politico del corpo nmano senza tener conto 
delle relazioni aH’interno delle quali quel corpo vive e prospera, a meno di 
non volerci condannare al fallimento rispetto ai vari fini politici che ci 
proponiamo di raggiungere. Cio che voglio dire non é solo che questo o 
qnel corpo dipendono da una rete di relazioni, ma che il corpo, nonostante 
i suoi evidenti confini, o forse precisamente in virtu di quei confini, viene 
a essere definito da relazioni che rendono la sua vita e la sua azione 
possibili. Come spero di dimostrare, non potremmo comprendere la 
vulnerabilitå corporea al di fuori di una concezione delle sue relazioni 
costitutive con altri esseri umani, con i processi vitali, con le condizioni 
inorganiche e con i mezzi di sussistenza. 

Prima di elaborare un’idea della relazionalitå in questa direzione, é bene 
precisare che la vulnerabilitå non costituisce una caratteristica o una 
disposizione episodica di un corpo distinto; piuttosto, essa rappresenta una 
modalitå di relazione che ripetutamente mette in discussione alcuni aspetti 
della distinzione stessa. Questo argomento diventerå centrale quando 
proveremo a parlare di alleanze politiche o di coalizioni, e anche quando 
proveremo a parlare di resistenza. I corpi non vengono al mondo come 
attori semoventi; il controllo della mobilitå avviene solo nei corso del 
tempo; il corpo é immesso nella vita sociale in condizioni di ineliminabile 
dipendenza, cioé in quanto essere dipendente, il che significa che anche i 
primi momenti di vita, i primi vagiti e i primi movimenti awengono in 
relazione a un insieme, mutevole, di condizioni di soprawivenza. Tali 
condizioni prevedono la presenza di determinate persone, ma nessuno 
potrebbe provvedere al nutrimento e alla protezione di un altro se non 
fosse a sua volta supportato. Questo é uno dei motivi per i quali le persone 
che svolgono lavori di cura non solo prowedono al sostegno di altri, ma 
necessitano esse stesse di sostegno (ossia di condizioni vivibili di lavoro e 
riposo, di retribuzione, di una casa e di cure mediche). Le condizioni di 
supporto per quei momenti della vita in cui si é maggiormente vulnerabili, 
pertanto, sono esse stesse improntate alla vulnerabilitå, e tali condizioni 
sono in parte infrastrutturali, in parte umane e in parte tecniche. Se siamo 
disposti a riconoscerlo nei caso della cura dei bambini, di solito rimaniamo 
alquanto scettici nei caso degli adulti; ma voglio ribadire che nessuno, per 
quanto adulto, puo persistere al di fuori di questa particolare condizione di 
dipendenza e di vulnerabilitå. E questo mi sembra confermato dalla 
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richiesta che le modalitå principali di organizzazione della cura siano 
connesse a forme politiche e sociali piu ampie di lavoro e di diritto. 

Detto cio, stiamo parlando solo di corpi umani, e dunque stiamo 
semplicemente reiterando quella linea di pensiero che convenzionalmente 
lega la psicoanalisi al marxismo? Si e no, mi verrebbe da dire, e per 
ragioni che Donna Haraway ha forse giå spiegato in modo esaustivo. Se 
non é possibile parlare di corpi senza fare riferimento aH’ambiente, alle 
macchine e ai complessi sistemi di interdipendenza sociale su cui fanno 
affidamento, allora tutte queste dimensioni non-umane della vita corporea 
si rivelano essere dimensioni costitutive della soprawivenza e della 
prosperitå umana. Nonostante i secoli di proclami a proposito del 1’Homo 
erectus, 1’umano non sta in piedi da solo 5 . Potremmo owiamente fare 
numerosi esempi di persone di ogni eta che dipendono dalle macchine, e la 
maggior parte di noi potrebbe trovarsi, prima o poi, a dipendere da esse o 
da una particolare tecnologia. Qualcosa di simile si puo dire a proposito 
della relazione non contingente tra umani e animali. I corpi umani non 
sono distinguibili in modo assoluto da quelli degli animali - anche se 
possiamo facilmente ammettere alcune differenze. Cio non significa che la 
dimensione animale debba essere considerata pari alla dimensione 
corporea delPumano, come una tradizione filosofica deplorevolmente 
lunga ha invece fatto. Ma vuol dire, al contrario, assumere che la creatura 
umana é giå in relazione con 1’animale, e non perché 1’animale é P“Altro” 
rispetto alPumano, ma perché 1’umano é giå un animale, anche se non 
proprio un animale come tutti gli altri (per il semplice fatto che nessun tipo 
di animale é esattamente identico agli altri, e che la categoria di animale, 
per definizione, ammette questa varietå interna). Inoltre, un ampio insieme 
di processi vitali incrocia 1’umano e Panimale, indifferente alla distinzione 
tra i due. Una delle idee di Haraway é che le forme di dipendenza tra 
umano e animale implichino che essi si costituiscono, in parte, 
reciprocamente. Se assumiamo questa dipendenza come centrale, la 
differenza tra animale e umano diviene secondaria (entrambi sono 
dipendenti ed entrambi dipendono 1’uno dalPaltro per essere cio che sono). 
In questo senso, le distinzioni ontologiche tra loro possono emergere solo 
nelle relazioni che li uniscono. Le distinzioni analitiche che tendiamo a 
operare tra macchina, umano e animale, in conclusione, poggiano tutte su 
una fitta trama di relazioni di dipendenza 6 . 

Ho iniziato questo capitolo affermando la necessitå di ripensare la 
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relazione tra i corpi, le alleanze e la politica della strada, e indicando come 
alcune precondizioni non-umane e infrastrutturali per Pazione umana 
finiscano per diventare lo scopo stesso della mobilitazione politica - e cio 
sembra essere particolarmente vero in condizioni in cui i beni 
infrastrutturali vengono decimati, in modo massiccio e veloce. Ho poi 
suggerito come i corpi siano implicati in queste lotte in almeno due modi: 
in quanto mezzi e in quanto fini della politica. Inoltre, ho proposto di 
ripensare la relazione tra il corpo umano e le infrastrutture in maniera da 
mettere in discussione la distinzione e l’autosufficienza del corpo umano 
preso singolarmente, ma ho anche suggerito di ripensare il corpo umano 
come dipendente dalle infrastrutture, intese complessivamente come 
ambiente, relazioni sociali, reti di sostegno e di sostentamento che 
oltrepassano la barriera tra umano, animale e tecnica. Eppure, anche se 
arrivassimo a comprendere ed enumerare i prerequisiti della vita del corpo 
in nome dei quali si intraprendono alcune lotte politiche, potremmo forse 
dire che esse conseguono i loro obiettivi nei momento in cui quei 
prerequisiti sono soddisfatti? O non é forse vero che si lotta anche affinché 
i corpi possano prosperare e le vite divengano vivibili? Una parola dopo 
V altra, cerco di comporre un lessico per accostarmi a un problema che 
sembra opporre resistenza a una nomenclatura tecnica; nessun concetto a 
sé stante, infatti, potrebbe descrivere adeguatamente il carattere e 
Pobiettivo di questa lotta - un lottare di concerto, un lottare insieme che 
sembra costituire di per sé il significato di un movimento o di una 
mobilitazione politica. 

■V 

E importante tenere in considerazione quanto detto, in particolare alla 
luce di due ordini di argomenti che difficilmente si riescono a pensare 
insieme. Il primo é che i corpi dovrebbero avere cio di cui necessitano per 
soprawivere, in quanto la soprawivenza é sicuramente la precondizione 
per realizzare piu ampi obiettivi politici che riguardano la vita e che 
dovrebbero essere nettamente distinti dalla mera soprawivenza (questa era 
in un certo senso l’idea di Hannah Arendt). L’altro argomento é che 
nessun obiettivo politico puo essere separabile da una giusta ed equa 
riproduzione di condizioni vitali, tra le quali figura anche 1’esercizio della 
libertå. Possiamo dire che soprawiviamo precisamente al fine di vivere, e 
dunque scindere in questo modo la soprawivenza dalla vita? O, forse, la 
soprawivenza dovrebbe essere sempre qualcosa di piu di se stessa, per 
essere vivibile 7 ? Dopotutto, alcune persone possono soprawivere a 
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determinati traumi, ma cio non significa che vivano pienamente. E benché 
io non sia in grado di distinguere tra “vivere pienamente” e “vivere non 
pienamente”, credo comunque che ci sia tra queste due cose una differenza 
consistente. Possiamo concludere che la rivendicazione di soprawivenza é 
necessariamente legata alla rivendicazione di una vita vivibile? Se ci viene 
chiesto quali debbano essere le condizioni per una vita vivibile, dovremmo 
poter rispondere senza dare per scontato che esista un ideale unico o 
uniforme di vita. Dalla mia prospettiva, non si tratta tanto di comprendere 
che cosa sia realmente “1’umano” o che cosa dovrebbe essere una “vita 
umana”. Mi sembra, anzi, che Einsistenza sulla sola dimensione creaturale 
dell’esistenza umana non possa bastare. D’altra parte, dire che gli umani 
sono animali, tra le altre cose, non significa abbracciare la 
“bestializzazione” come condizione di svilimento o di degradazione 
delEumano, ma solo ripensare all’interrelazione tra organico e inorganico, 
in seno alla quale emerge il riconoscibilmente umano; in altre parole, 
Eanimale umano ci consente di ripensare le condizioni stesse della 
vivibilitå. Non abbiamo bisogno di ulteriori forme ideali di cio che 
1’umano deve essere, dal momento che tali forme ne sottendono sempre 
delle altre un po’ meno ideali, o cancellano i modi di vivere incompatibili 
con la norma, rendendoli poco vivibili. Ma proprio perché “1’umano” 
continua a essere un concetto cosi politicamente sovraccarico, dobbiamo 
ripensare per esso un posto piu piccolo di quello che ha sempre occupato, 
alPinterno di un insieme di relazioni, e poi interrogarci, di seguito, sulle 
condizioni attraverso le quali “1’umano” é differenzialmente riconosciuto 8 . 
E quando dico che “noi” dobbiamo pensare attraverso la categoria di 
umano, forse sto assumendo una concezione umanista del discorso proprio 
per mostrare quanto questa categoria ci tenga in ostaggio, anche nei 
momento in cui proviamo a liberarcene. 

Fin da subito, ho confessato il brivido che sento quando i corpi si 
radunano per le strade, un brivido che mi riporta agli anni 
delEadolescenza; al contempo, ho anche espresso i miei dubbi verso le 
posizioni politiche che considerano, per esempio, 1’insorgere della 
moltitudine come manifestazione della democrazia all’opera. Credo che la 
democrazia non sia necessariamente questo. Mi sembra, piuttosto, che 
dovremmo chiederci che cosa induca queste persone a riunirsi, quale 
istanza condividano, quale sensazione di ingiustizia e di invivibilitå 
esperiscano, quale indizio di un possibile cambiamento rafforzi il loro 
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sentire collettivo. Perché tutto questo sia democratico, dev’esserci 
un’opposizione alle disuguaglianze esistenti e crescenti; alPampliamento 
costante delle condizioni di precarietå di molte fasce di popolazione, a 
livello sia locale sia globale; alle forme di autoritarismo e di controllo 
securitario che mirano a sopprimere i processi e i movimenti democratici. 
E nonostante, a volte, si sia indotti a ritenere che la deliberazione e 
Pazione politica debbano necessariamente assumere la forma di un raduno 
collettivo, ci sono anche altri modi di consultarsi e di agire che non 
presuppongono 1’occupazione dello spazio pubblico. Non é solo la strada il 
luogo depntato al radnno: ci sono corpi che si riuniscono in rete o 
attraverso canali di solidarietå meno visibili, come nei caso dei prigionieri 
le cui rivendicazioni politiche awengono mediante forme di sostegno che 
possono o meno apparire direttamente nello spazio pubblico. In queste 
situazioni, quando la solidarietå emerge, poggia su una comune e forzosa 
esclusione dallo spazio pubblico, su un forzoso isolamento in celle 
monitorate dalla polizia o dal personale di sicurezza. Tutto cio solleva la 
questione di quale forma assuma la libertå di riunione quando essa é 
esplicitamente negata in quanto diritto. Se concordiamo sul fatto che in 
carcere non esiste libertå di riunione, o che essa é limitata, allora 
riconosciamo anche che i detenuti sono stati forzatamente deprivati di 
questa libertå, e, di conseguenza, possiamo dibattere su quanto sia giusto o 
ingiusto essere deprivati di una dimensione cruciale della cittadinanza. Io 
penso owiamente che sia ingiusto. Allo stesso tempo, dico anche che in 
carcere esistono comunque modalitå furtive, e talvolta efficaci, di esercizio 
della libertå di riunione, e che non saremmo in grado di concettualizzare 
questa forma di resistenza se non tenessimo in debita considerazione tale 
aspetto. Le forme di solidarietå e di azione che emergono alTinterno delle 
carceri, tra cui gli scioperi della fame, costituiscono anch’esse forme di 
libertå di riunione, o forme di solidarietå connessa a quella libertå, e 
devono quindi essere riconosciute quali forme di resistenza attiva. 
Possiamo dunque giå osservare come, nei fatti, la strada e la piazza non 
siano le sole piattaforme per la resistenza politica, e che spazi di resistenza 
esistono ugualmente anche lå dove non ci sia la libertå di accedere allo 
spazio pubblico comune. Le quattro mura della cella possono divenire 
anch’esse una piattaforma, analogamente al carrarmato rovesciato che, 
come avvenne al Cairo nei 2009, divento alLimprowiso una piattaforma 
dalla quale gridare 1’opposizione alLoccupazione militare? Nonostante i 
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corpi reclusi non sempre siano liberi di muoversi, é forse possibile, per 
loro, usare la condizione di detenzione per resistere? In simili circostanze, 
infatti, la piazza non é il supporto per 1’azione (benché le persone che vi si 
radunano a sostegno di qnanti si trovano in carcere possano di certo essere 
un snpporto, e a loro volta usare quel snpporto spaziale e il suo potere 
simbolico); ma il supporto puo assnmere anche altri significati di 
solidarietå, dentro e fuori, attraverso azioni come il rifiuto corporeo di 
mangiare e di lavorare, la ricerca di forme alternative di comunicazione, il 
rifinto di essere un detenuto collaborativo - sabotando in questo modo la 
riproduzione delPistituzione carceraria. Le prigioni, d’altronde, dipendono 
dalla possibilitå di regolamentare movimenti e atti umani, dipendono cioé 
dalla riproduzione del corpo dei detenuti, e quando quel potere regolatore 
fallisce nei suo obiettivo - come, per esempio, nei caso degli scioperi della 
fame - allora la stessa istituzione perde un pezzo della sua capacitå di 
funzionamento. Tale fallimento si verifica anche quando la vita di un 
detenuto viene messa seriamente in pericolo, o quando viene ucciso. Si 
ricorderå che nei racconto Nella colonia penale di Kafka, 1’apparato di 
punizione distrugge il prigioniero proprio quando 1’apparato stesso va 
fuori controllo. Questo andare fuori controllo puo forse essere indotto dal 
detenuto che fa lo sciopero della fame, ma cio che vediamo all’opera in 
questi casi é il disvelamento di quello che il carcere é sempre stato, anche 
quando opera in modo efficiente - ossia una macchina di morte. Infatti, se 
1’effettiva riproduzione della vita del detenuto va di pari passo con la 
decimazione delle condizioni di vivibilitå di quella stessa vita, allora il 
movimento che conduce alla morte é giå all’opera prima di qualunque 
sciopero della fame. Lo sciopero della fame rende semplicemente esplicito 
il senso di morte che aleggia sul carcere. Esso costituisce un atto corporeo 
che segue precisi protocolli di performativitå; si tratta di un atto che 
performa cio da cui é indotto, e a cui cerca di resistere. 

Naturalmente, ciascuna di queste situazioni deve essere considerata in 
modo contestuale. I recenti raduni nelle strade o nelle piazze, tra cui quelli 
dei movimenti Occupy o degli Indignados in Spagna, si occupavano di 
offrire un supporto prowisorio ai manifestanti nei momento stesso in cui 
favorivano 1’articolazione di una piu ampia domanda di sostegno durevole, 
in condizioni in cui sempre piu persone perdono il lavoro, subiscono tagli 
salariali, restano senza casa o prive di assistenza sociale. I raduni non 
rispecchiano esattamente la piu ampia struttura del mondo economico, ma 
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alcuni principi in essi elaborati producono - o rinnovano - ideali di 
uguaglianza e interdipendenza che potrebbero trovare trasposizione su 
scala nazionale o globale. Cio che i corpi radunati fanno é interconnesso 
con cio che dicono, benché fare e dire non siano sempre la stessa cosa; la 
rivendicazione politica é a un tempo pronunciata e fatta, esemplificata e 
comunicata. Tutto cio significa che c’é una dimensione invariabilmente 
performativa nei tipo di domande che vengono poste, in cui la 
performativitå opera come relazione chiastica tra il corpo e il linguaggio. 
Di conseguenza, non é esclusivamente, né primariamente, in quanto 
soggetti portatori di diritti astratti che occupiamo le strade. Lo facciamo 
perché abbiamo innanzitutto bisogno di camminare, o di muoverci, per le 
strade; abbiamo bisogno che le strade siano adeguate a quesfuso perché, 
che sia o no su una sedia a rotelle, dobbiamo poterci spostare, attraversare 
gli spazi senza impedimenti, molestie, detenzioni amministrative, senza 
paura di subire danni o di morire. Se ci troviamo in mezzo alla strada é 
perché siamo corpi che chiedono forme di supporto pubblico alla propria 
capacitå di stare in piedi, di muoversi e di vivere una vita che conta (credo 
che 1’affermazione secondo la quale tutti i corpi necessitano di un supporto 
al movimento, derivante dai disability studies, abbia implicazioni di 
grande rilievo per ripensare cosa debba supportare le mobilitazioni 
pubbliche e, in particolare, cosa debba supportare le mobilitazioni per il 
finanziamento pubblico delle infrastrutture di sostegno). É questo cio che 
il concetto di vulnerabilitå esibisce, e lo fa a prescindere dal fatto che in un 
dato momento ci sentiamo o meno particolarmente vulnerabili. La mobilitå 
é sia un diritto del corpo, sia una precondizione all’esercizio di altri diritti, 
tra cui quello di riunione. Molte persone si stanno mobilitando, per 
esempio, per il diritto di passeggiare, come accade nei caso delle 
importanti slut walks 9 che hanno avuto luogo in molte zone del mondo per 
incorporare e rifiutare un certo modo di etichettare le donne come 
prostitute, e per rivendicare le strade come luoghi liberi da molestie e 
stupri. A volte, passeggiare pub essere pericoloso - specialmente da sole, 
di notte, se si é donne e/o trans -, cosi come puo esserlo riunirsi: la 
possibilitå di subire violenza da parte della polizia é sempre dietro 
Langolo. Molte persone si stanno mobilitando affinché le donne siano 
libere di passeggiare per le strade indossando abiti religiosi; oppure perché 
le donne trans siano libere di camminare per recarsi al lavoro, o di 
marciare in segno di solidarietå verso altre donne trans, o a sostegno di piu 
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ampie lotte sociali; oppure affinché, se sei nero, tu possa camminare 
liberamente per la strada di notte, senza essere considerato un criminale; o 
perché, se sei disabile, tu possa godere di marciapiedi e mezzi che rendano 
possibile il movimento; o ancora, affinché i palestinesi siano liberi di 
passeggiare per le strade di Hebron, dove vigono regole di apartheid. Tali 
diritti dovrebbero essere comuni e ordinari, come a volte accade. Ma altre 
volte passeggiare per la strada, esercitare questa piccola libertå, costituisce 
una sfida a un certo regime, una piccola perturbazione performativa posta 
in essere attraverso un atto che é un movimento - nei suo duplice 
significato, corporeo e politico. 

Quesfatto, vorrei suggerire, dovrebbe essere supportato dalla 
solidarietå, non c’é dubbio, ma an che dalle condizioni infrastrutturali, dalla 
legge e dall’assenza di violenza o di coercizione. Le lotte sopra 
menzionate presuppongono che i corpi si trovino o rischino di trovarsi in 
situazioni di costrizione, che non abbiano un lavoro o non possano 
muoversi, che possano subire violenza o forme di coercizione. Sto dunque 
cercando di dire che i corpi non sono attivi, ma vulnerabili? O che anche i 
corpi vulnerabili possono agire? La mia tesi, infatti, é che sarebbe un 
errore pensare il corpo come primariamente, o per definizione, attivo, ma 
anche pensare a esso come primariamente, o per definizione, vulnerabile e 
passivo. Se dobbiamo trovare una definizione, essa dipenderå invece dalla 
nostra capacitå di pensare la vulnerabilitå e 1 'agency come cose che 
possono andare insieme. Sono consapevole in special modo di quanto 
possa essere controproducente ritenere che i corpi delle donne siano 
particolarmente vulnerabili, per esempio. Questa idea ci conduce subito in 
un territorio insidioso, permeato da quella lunga e deplorevole politica di 
genere che alloca la distinzione tra “passivitå” e “attivitå” ripartendola, 
rispettivamente, tra donne e uomini. Ma cio non ha nulla a che vedere col 
fatto che, se diciamo che alcuni gruppi sono differentemente vulnerabili, 
stiamo solo affermando che, sotto certi regimi di potere, alcuni gruppi 
sono piu facilmente a rischio di altri, o sono esposti alla povertå piu di 
altri, o sono suscettibili di subire violenze da parte della polizia piu di altri. 
Quindi, stiamo solo facendo una necessaria osservazione sociologica. Ma 
anche questa osservazione puo facilmente diventare una nuova norma 
descrittiva, proprio come accade con le donne che sono definite attraverso 
la loro vulnerabilitå. In casi come questi, il problema che la descrizione si 
propone di rendere esplicito rischia di essere riprodotto e ratificato dalla 
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descrizione stessa. 

Questa é una delle ragioni per le quali occorre prestare particolare 
attenzione a cio che comporta mobilitare la categoria di vulnerabilitå, e, 
piu precisamente, mobilitarla in modo concertato. Per molte di noi, e per 
molte persone, il momento in cui si appare attivamente in mezzo alla 
strada implica un deliberato rischio di esposizione. Forse la parola 
“esposizione” ci é d’aiuto per pensare la vulnerabilitå al di fuori delle 
trappole dell’ontologia e del fondazionalismo. Questo é particolarmente 
vero per coloro che, totalmente esposti, appaiono in mezzo alla strada 
senza permesso, per coloro che si oppongono disarmati alla polizia, ai 
militari o ad altre forze delPordine. Per quanto si possa essere privi di 
protezione, infatti, non si viene mai ridotti a “nuda vita”. Non c’é alcun 
potere sovrano a espellere il soggetto al di fuori del dominio politico in 
quanto tale; al contrario, il potere e la forza operano in modi piu vari e 
diffusi nei contenere e violare i corpi in mezzo alla strada, in cella, nelle 
periferie delle cittå o alle frontiere tra gli stati - e questa é una forma 
specificamente politica di destituzione. 

Chiaramente, le teoriche femministe hanno a lungo sostenuto che le 
donne sono sproporzionatamente vulnerabili, dal punto di vista sociale 10 . E 
nonostante possa sempre essere rischioso affermare che le donne sono 
vulnerabili - dato che anche molti altri gruppi potrebbero dirsi tali, e dato 
che la categoria di “donna” richiede sempre di essere analizzata in 
relazione alla classe, alla razza, all’etå e ad altri vettori di potere e aree di 
potenziale discriminazione e offesa -, c’é ancora qualcosa di importante da 
preservare in questa tradizione di pensiero. Tale affermazione puo a volte 
lasciar intendere che le donne siano vulnerabili per definizione e in modo 
immutabile, e questo tipo di argomentazione lavora di solito al servizio di 
misure paternalistiche volte a “proteggerle”. Infatti, se le donne vengono 
intese come particolarmente vulnerabili e bisognose di protezione, diventa 
un compito dello stato, o di altri poteri paternalistici, prowedere a questa 
protezione. Secondo questo modello, Tattivismo femminista non solo 
chiederebbe alFautoritå paternalistica speciali forme di dispensazione e di 
protezione, ma affermerebbe anche 1’esistenza di una disparitå di potere 
che collocherebbe le donne in una posizione di impotenza e, di 
conseguenza, gli uomini in una posizione di enorme potere. E quando tale 
modello non si limita a collocare semplicemente, o esclusivamente, “gli 
uomini” nella posizione di chi deve offrire protezione, esso arriva a 
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investire le strutture statali del dovere paternalistico di agevolare la 
conquista degli obiettivi femministi. Una posizione di questo tipo é 
pertanto molto diversa da quella secondo la quale, per esempio, le donne 
sarebbero sia vulnerabili sia capaci di resistere, per cui la vulnerabilitå e la 
resistenza potrebbero, e di fatto possono, andare di pari passo - come 
accade in alcune modalitå di autodifesa femminista, o in istituzioni che 
mirano a offrire protezione senza trasformarsi in poteri paternalistici (per 
esempio, le case protette per le donne vittime di violenza), o nelle reti di 
snpporto per le donne trans che esistono in Tnrchia e in altri luoghi in cui 
la categoria allargata e allargabile di “donna” espone alla molestia o 
alEoffesa per il semplice fatto di apparire in quanto tale. 

Chiaramente, ci sono ottime ragioni per argomentare a favore della 
vulnerabilitå differenziale delle donne; le donne sono sproporzionatamente 
piu esposte alla povertå e all’analfabetismo, due dimensioni cruciali per 
ogni analisi sulla condizione femminile a livello globale (e due ragioni per 
le quali nessuna di noi potrå dirsi “postfemminista” fino a quando tali 
condizioni non saranno pienamente superate). Molte delle femministe che 
hanno abbracciato il discorso della vulnerabilitå, tuttavia, lo hanno fatto 
per accrescere la condizione protetta delle donne nelle organizzazioni per i 
diritti umani e nelle corti internazionali. Si tratta di una giuridificazione del 
progetto femminista che tenta di rendere prioritario il linguaggio 
necessario a rafforzare il ricorso alle corti da parte delle donne vittime di 
violenza. E per quanto tali procedimenti possano essere importanti, 
offrono comunque un lessico assai limitato alla comprensione delle forme 
di resistenza femminista autogestite ed extragiuridiche, delle dinamiche 
dei movimenti di massa, delle iniziative della societå civile, e delle forme 
di resistenza politica ispirate alla vulnerabilitå e da essa mobilitate. 

La necessitå di stabilire una politica che eviti di trincerarsi dietro al 
paternalismo sembra chiara. Allo stesso tempo, pero, se questa resistenza 
al paternalismo si oppone a ogni istituzione statale o economica che 
dovrebbe provvedere al welfare, cio significa che la richiesta di un 
supporto infrastrutturale diventa illeggibile nei suoi termini, e anche 
controproducente. E 1’obiettivo é reso molto piu difficile in condizioni di 
crescente precarietå, in cui un numero sempre maggiore di persone é 
esposto alla disoccupazione, alEanalfabetismo, alla possibilitå di restare 
senza un tetto, all’inadeguatezza dell’assistenza sanitaria. La lotta da 
intraprendere, dalla mia prospettiva, deve puntare a rendere efficaci le 
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rivendicazioni femministe secondo cui le istituzioni del welfare sono 
cruciali al sostegno delle vite, resistendo, nello stesso tempo, alle modalitå 
paternalistiche che mirano a ripristinare e a naturalizzare le relazioni di 
disuguaglianza. 

Per quanto, dunque, il valore della vulnerabilitå abbia occupato un 
molo centrale nella teoria e nella politica femminista, cio non significa che 
la vulnerabilitå costituisca una categoria definitoria delle donne in quanto 
gruppo. Vorrei oppormi al tentativo di istituire una nuova norma per la 
categoria delle donne che si basi su una concezione fondazionale della 
vulnerabilitå. Infatti, é lo stesso dibattito su chi possa far parte del grnppo 
delle “donne” a produrre ulteriori zone di vulnerabilitå, nelle quali si 
trovano innanzitutto le persone gender nonconforming, la cui esposizione 
alla discriminazione, alPoffesa, alla violenza diventa esponenzialmente piu 
elevata. Di conseguenza, un gruppo temporaneamente collegato che 
possiamo chiamare “donne” non é necessariamente piu vulnerabile di un 
grnppo dello stesso tipo di “uomini”, né é particolarmente utile o vero 
cercare di dimostrare che le donne tengano maggiormente in 
considerazione la vulnerabilitå rispetto agli uomini. Al contrario, certe 
modalitå di definizione degli attributi di genere, come “vulnerabilitå” o 
“invulnerabilitå”, sono passibili di una distribuzione differenziale a 
seconda dei regimi di potere, per il preciso proposito di sostenere regimi di 
potere che svantaggino le donne. Si pensi alla distribuzione disuguale dei 
beni e delle risorse naturali, come l’acqua, sotto il regime capitalista; in 
modo analogo, dovremmo considerare che uno dei modi per gestire le 
popolazioni consiste nella distribuzione disuguale della vulnerabilitå, cosi 
che le “popolazioni vulnerabili” vengono istituite come tali alPinterno del 
regime discorsivo e delle politiche pubbliche. Negli ultimi tempi, é 
possibile osservare come i movimenti sociali e gli analisti politici facciano 
spesso riferimento alle popolazioni precarie, e come le strategie politiche 
siano sempre piu orientate al miglioramento delle condizioni di 
precarietå 11 . Questa stessa istanza, tuttavia, é perseguita anche da lotte 
popolari diffuse che espongono gli effetti della precarietå e, al tempo 
stesso, sono da essa mobilitate, mostrando le possibilitå di un’azione 
politica performativa che emerge in mezzo alla precarietå. É chiaro, in 
altre parole, che se la designazione di vulnerabilitå, o di precarietå, occulta 
questa forma di rivendicazione politica, essa rischia di rafforzare proprio la 
condizione che tenta di alleviare. 
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I rischi insiti nelPuso della parola “vulnerabilitå” sono dunque del tutto 
evidenti. Ma non c’é anche, forse, un rischio nelLevitare del tntto il 
termine? La precarietå conferisce forse alla vulnerabilitå una valenza pm 
specificamente politica, al punto che faremmo meglio a usare il primo 
termine pinttosto che il secondo? Non sono sicura, in realtå, che la 
soluzione consista nei cambiare parola, dal momento che entrambe 
comportano un certo numero di rischi. 

Esistono, infatti, modi piuttosto sinistri di maneggiare le categorie di 
precarietå e vulnerabilitå. Per esempio, in termini militari e di politica 
economica, alcune popolazioni sono designate come “offendibili” 
(impunemente), o come “dispensabili” (viventi in condizioni “usa e getta” 
o, se giå morte, quasi letteralmente smaltite come scarti; la distinzione tra 
queste due condizioni é data dall’intervallo spazio-temporale di morte 
sociale). Questo tipo di designazione, esplicita o implicita, viene usata per 
giustificare 1’inflizione dell’offesa (come possiamo vedere nei caso della 
guerra o della violenza di stato contro chi é privo di documenti). La 
“vulnerabilitå” pud dunque essere un modo per determinare la decimabilitå 
di una popolazione. Cio ha ingenerato un paradosso in seno al 
neoliberismo e alla sua nozione di “responsabilizzazione”, che viene usata 
per indicare il fatto che alcune popolazioni sono le uniche responsabili 
delle condizioni di precarietå in cui versano, o dell’accelerata 
precarizzazione a cui sono soggette. Per contrastare questa nefasta forma 
di moralizzazione, infatti, alcuni attivisti per i diritti umani difendono 
proprio 1’idea della vulnerabilitå, insistendo sulla necessitå di un supporto 
legale e istituzionale per queste popolazioni. La nozione di vulnerabilitå 
opera dunque in due modi: per individuare una popolazione come 
bersaglio o per proteggerla. Cio significa che il concetto é stato messo al 
servizio di una logica politica piuttosto restrittiva, per la quale l’unica 
alternativa é essere presi di mira o essere protetti. Cosi impiegato, questo 
concetto di fatto annienta sia i movimenti popolari (se non le forme di 
sovranitå popolare), sia le lotte attive per la resistenza e la trasformazione 
sociale e politica. Si potrebbe pensare che queste due modalitå di impiego 
della nozione di vulnerabilitå siano antitetiche, e in parte lo sono, ma 
soltanto alLinterno di una logica problematica, una logica che soppianta 
altre forme di razionalitå e pratica politica potenzialmente piu pressanti e 
promettenti. 

Prendere di mira e proteggere, dunque, sono pratiche che pertengono 
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alla stessa logica di potere. Secondo questa logica, se le popolazioni 
precarie sono responsabili della produzione delle proprie condizioni di 
precarietå, cio significa che esse non sono sitnate in un regime di potere 
che riproduce la precarietå in modi sistematici. Le loro situazioni di 
precarietå si devono esclusivamente alle loro azioni, o ai loro fallimenti. 
SulLaltro versante, se tali popolazioni sono invece intese come bisognose 
di protezione, e se forme paternalistiche di potere (che talvolta includono 
la filantropia e 1’umanitarismo delle organizzazioni non governative) 
mirano a insediarsi in posizioni permanenti di autoritå per rappresentare 
coloro che non hanno potere, queste stesse popolazioni vengono sottoposte 
a una radicale esclusione dalle mobilitazioni e dai processi democratici. La 
soluzione di questo dilemma non consiste né nelLiper- 
responsabilizzazione delle popolazioni precarie in base a un modello 
morale, né, al contrario, nei posizionamento di tali popolazioni in un alveo 
di bisogno di “cura” da parte del “buon cristiano” (come il discorso 
socialdemocratico in Francia, con le sue implicite affiliazioni ai valori 
cristiani, tutt’oggi sostiene). 

Una soluzione di questo tipo consente, in altre parole, di intendere sia la 
vulnerabilitå sia 1’invulnerabilitå come prodotti politici, come effetti della 
distribuzione disuguale di un potere che agisce sui corpi e attraverso i 
corpi; questa inversione del discorso mostra che la vulnerabilitå e 
1’invulnerabilitå non sono caratteristiche essenziali degli uomini o delle 
donne, ma sono, piuttosto, parte integrante dei processi di formazione del 
genere, effetti di un potere che ha tra i suoi obiettivi la produzione delle 
differenze di genere come inseparabili dalle disuguaglianze. Questa logica 
ci appare in tutta la sua evidenza se pensiamo, per esempio, 
alLaffermazione secondo cui gli uomini sarebbero “minacciati” dal 
femminismo - in questo caso, dunque, gli uomini si troverebbero in una 
posizione di “vulnerabilitå” - o secondo cui 1’opinione pubblica sarebbe 
“minacciata” dai vari tipi di minoranze di genere e sessuali, o lo stato della 
California sarebbe oggi “sotto attacco” per aver perso la sua maggioranza 
bianca, mentre 1’Arizona sarebbe “sotto attacco” da parte dei latinos, e 
dovrebbe dunque cercare di costruire un confine meno permeabile a sud. 
Allo stesso modo, si sostiene che varie nazionalitå europee siano oggi 
“sotto attacco” da parte delle nuove comunitå di migranti, al punto tale che 
i gruppi dominanti e i loro rappresentanti razzisti vengono interpretati 
come “vulnerabili”. 
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Quesfuso strategico della vulnerabilitå, in altre parole, intende remare 
contro quel tipo di analisi, derivata dal femminismo psicoanalitico, che 
dice pressappoco questo: la costituzione del maschile, in quanto tale, 
awiene attraverso la negazione della propria costitutiva vulnerabilitå. 
Tutte e tutti, in un modo o nelPaltro, abbiamo avuto modo di misurarci con 
questo argomento 12 . Questa negazione o questo disconoscimento 
richiedono 1’istituzione politica della negazione, della proiezione e della 
rimozione. Tutte cose che ruotano attorno al femminile. Analisi, questa, 
che richiede tuttavia di essere confrontata con il suo rovescio. Dopotutto, 
non é forse la produzione di un’ipervulnerabilitå (che sia della nazione, o 
del maschile) a istituire talvolta una logica che lavora al servizio del 
contenimento delle donne e delle minoranze? Chi perviene a una 
condizione di impermeabilitå cancella - ossia, espunge ed esternalizza - 
ogni traccia di vulnerabilitå, pur cercando, al contempo, di controllare il 
senso di una ingovernabile vulnerabilitå. Colui che si considera, per 
definizione, invulnerabile, é come se ripetesse tra sé: “Non sono mai stato 
vulnerabile e, se lo sono stato, non era vero, non ho memoria di quella 
condizione, e comunque di certo non é vero adesso”. Il discorso, in altre 
parole, attesta precisamente cio che nega. Ma una tale proliferazione di 
enunciati si trova a essere smentita dalla condizione corporea della stessa 
enunciazione, la quale esibisce qualcosa che la sintassi politica del 
disconoscimento invece occulta. Inoltre, questa proliferazione ci dice 
qualcosa a proposito di come le storie possano essere raccontate proprio al 
fine di supportare un ideale che si desidera diventi realtå; tali storie, per 
poter essere coerenti, dipendono tuttavia dal disconoscimento, e la 
coerenza alla quale pervengono é piuttosto fragile. 

Nonostante questi tipi di prospettive psicoanalitiche costituiscano 
modalitå importanti per la decodificazione di quella particolare forma di 
vulnerabilitå che si dipana lungo le linee del genere, possono aiutarci solo 
in parte per il tipo di analisi che vorrei condurre in queste pagine, dal 
momento che, se diciamo che alcune persone o alcuni gruppi negano la 
propria vulnerabilitå, stiamo assumendo implicitamente non solo che la 
vulnerabilitå sia giå all’opera, ma an che che sia in qualche modo 
innegabile. La negazione, d’altronde, costituisce sempre un tentativo di 
deviare da qualcosa di particolarmente ostinato, al punto che la potenziale 
confutazione della negazione é sempre parte della sua stessa definizione. 
In questo senso, nonostante sia impossibile negare la vulnerabilitå, cio 
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accade regolarmente. Chiaramente, non é possibile stabilire facili analogie 
tra cio che accade a livello della costituzione individuale e cio che invece 
accade a livello della costituzione di gruppo, eppure si pud osservare come 
le forme di diniego o di disconoscimento attraversino entrambi i processi. 
Per esempio, ad alcuni sostenitori della logica dell’intervento militare per 
la distruzione di determinati gruppi o popolazioni, si potrebbe dire: “Agite 
come se non foste anche voi vulnerabili alla distruzione che provocate”. 
Qualcosa di simile si potrebbe dire ai sostenitori di talune forme di 
neoliberismo economico: “Agite come se voi non poteste mai far parte di 
quella parte di popolazione il cui lavoro e la cui vita sono precari, i cui piu 
basilari diritti, come la possibilitå di avere una casa o di godere 
dell’assistenza sanitaria gratuita, possono essere di colpo negati, o che vive 
nell’ansia di sapere se e quando avrå un lavoro con cui campare”. In 
questo senso, é lecito supporre che coloro che tentano di esporre altri alla 
vulnerabilitå - o di istituirla essi stessi - tra cui quelli che mirano a 
stabilire e preservare per sé una posizione di invulnerabilitå, cerchino tutti 
di negare la vulnerabilitå in virtu della quale essi sono ostinatamente, se 
non irreparabilmente, legati a quelli che tentano di soggiogare. Se si é 
legati a un altro contro la propria volontå, anche quando, o precisamente 
quando, il mezzo che questo assoggettamento assume é il contratto, il 
legame puo anche diventare insostenibile, una forma di dipendenza 
inaccettabilmente forzata, come accade nei lavoro schiavile o in altre 
forme contrattuali coercitive. Il problema, tuttavia, non é la dipendenza in 
quanto tale, bensi il suo sfruttamento tattico. É questo il punto di partenza 
per capire cosa possa significare separare la dipendenza dallo sfruttamento, 
in modo che Puna non rimandi immediatamente alPaltro. D’altronde, 
come ha scritto Albert Memmi in un libro di notevole importanza, il 
termine “dipendenza” é stato strumentalizzato per razionalizzare le forme 
di potere coloniale, implicando che alcune popolazioni fossero piu 
dipendenti di altre, che dunque necessitassero di un governo di tipo 
coloniale, e che quello fosse 1’unico modo per condurle - almeno alcune di 
loro - nella modernitå e nella civiltå 13 . Ma dobbiamo forse lasciare 
interamente questa parola alla sua compromissione? Non ci sono altri modi 
di mobilitarla, anche se cio dovesse comportare una forzosa rottura con la 
sua ereditå? 

In quale altro modo possiamo tentare di comprendere Passunto generale 
secondo il quale i corpi dipendono invariabilmente da relazioni sociali e 
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istituzioni durevoli per la propria soprawivenza e prosperitå? Se 
affermiamo questo, non stiamo forse dicendo precisamente che cosa 
dev’essere un corpo, non ne stiamo forse tracciando un’ontologia? E non 
stiamo forse attribuendo un primato generale alla vulnerabilitå? Al 
contrario: proprio perché i corpi si costituiscono in relazione a (o in 
assenza di) supporti infrastrutturali e reti di relazioni sociali e 
tecnologiche, derivando da essi il proprio sostegno, non é possibile estrarre 
il corpo dalle sue relazioni costitntive - che sono sempre economicamente 
e storicamente contingenti. Dunque, se diciamo che il corpo é vulnerabile, 
stiamo anche dicendo che il corpo é vulnerabile alEeconomia e alla storia. 
Cio significa che la vulnerabilitå necessita sempre di un oggetto, che é 
sempre costituita e vissuta in rapporto a un insieme di condizioni che 
stanno al di fuori del corpo, e che, tuttavia, ne sono parte. Possiamo 
dunque dire che il corpo esiste in una relazione estatica con le condizioni 
di supporto che ha o che deve rivendicare, ma cio significa affermare 
anche che il corpo non esiste in un modo ontologico distinto dalla sua 
situazione storica. Potrebbe forse esserci d’aiuto riformulare il problema in 
questi termini: il corpo é esposto alla storia, alla precarietå e alla 
coercizione, ma anche a cio che é incalcolato e felice, come la passione e 
1’amore, oppure a cio che é improwiso, come 1’amicizia o come un lutto 
inatteso. Infatti, riguardo al lutto, tutto cio che ci appare come inatteso ha a 
che fare con la nostra vulnerabilitå, una vulnerabilitå che non possiamo 
prevedere o controllare anticipatamente. In questo senso, pertanto, la 
vulnerabilitå denota alcune dimensioni impreviste, imprevedibili e 
incontrollabili: puo trattarsi del commento che ti viene rivolto da qualcuno 
che viaggia sul tuo stesso autobus, o della perdita improwisa di 

un’amicizia, o del brutale annientamento di una vita sotto i 

bombardamenti. Questi esempi non sono tra loro equivalenti; eppure, in 
quanto creature aperte a cio che accade, si puo forse dire che siamo 
vulnerabili a cio che accade quando cio che accade non é sempre 

conoscibile in anticipo. La vulnerabilitå ci richiama a quello che sta al di lå 
di noi stessi, e che tuttavia é parte di noi, poiché costituisce una 

dimensione centrale di quel processo che, sempre prowisoriamente, ci fa 
essere dei corpi. 

É forse possibile, ora, rendere piu chiari alcuni elementi relativi alla 
vulnerabilitå, che non tentano né di idealizzarla, né di screditare la sua 
rilevanza politica. Il primo punto é che la vulnerabilitå non é associata in 
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modo esclusivo alla possibilitå di subire un danno. Ogni forma di reazione 
nei riguardi di cio che accade, piuttosto, é funzione ed effetto della 
vulnerabilitå - 1’essere aperti alla storia, la registrazione di 

un’impressione, o qualcosa che si incide profondamente nella mente. La 
vulnerabilitå pub essere pertanto funzione delLapertura, delLessere cioé 
aperti a un mondo che non é pienamente conoscibile o prevedibile. 
D’altronde, parte di c/o che puo un corpo (per usare Lespressione di 
Deleuze, derivata dalla lettura di Spinoza) é aprirsi al corpo dell’altro o di 
altri, ed é per questa ragione che i corpi non sono entitå racchiuse in se 
stesse 14 . I corpi, in qualche modo, sono sempre al di fuori di se stessi, 
intenti all’esplorazione delbambiente, estesi e a volte anche spossessati 
dalla propria capacitå di sentire 15 . Se possiamo perderci nell’altro, se le 
nostre capacitå tattili, mobili, di contatto, visive, olfattive, ci conducono al 
di lå di noi stessi, é perché il corpo non sta mai al suo posto, e perché é 
proprio questo spossessamento a caratterizzare in modo piu generale la sua 
capacitå di sentire. 

Questo é uno dei motivi per i quali é importante, a volte, dire che la 
regolamentazione dei sensi é una questione politica - ci sono alcune 
immagini di corpi feriti o annientati in guerra, per esempio, che non ci 
vengono mostrate proprio perché si terne che questo corpo che le osserva 
potrebbe sentire qualcosa di simile a cio che hanno sentito quegli altri, 
perché si terne che questo corpo, nella sua attitudine sensoriale proiettata 
alLesterno, potrebbe non voler restare chiuso in se stesso, monadico e 
individualizzato. Allo stesso tempo, potremmo chiederci quale tipo di 
regolamentazione dei sensi - queste nostre forme di relazionalitå estatica - 
potrebbe essere istituito per preservare 1’individualismo quale ontologia 
necessaria alLeconomia e alla politica. 

Sebbene a volte si parli della vulnerabilitå come fosse una circostanza 
contingente e transeunte, ci sono molte ragioni per non accettare questa 
prospettiva in quanto generale. Chiaramente, é sempre possibile dire “sono 
stato vulnerabile, ma oggi non lo sono piu” - e, di solito, lo si dice sempre 
in relazione a specifiche situazioni che ci fanno sentire in pericolo o 
danneggiabili. Si puo trattare di situazioni economiche o finanziarie in cui 
ci sentiamo sfruttati, o puo accadere quando perdiamo il lavoro, o ci 
ritroviamo in condizioni di povertå, o avremmo bisogno di assistenza 
pubblica, che pero é stata costantemente soggetta a tagli. Ma si pub anche 
trattare di situazioni emotive in cui siamo molto piu vulnerabili al rifiuto, e 


137 


in cui ci troviamo a rifiutare proprio quella condizione di vulnerabilitå. E 
tuttavia, benché abbia senso parlare in questi termini, ne ha pure 
maneggiare con cautela le seduzioni del discorso comune. Infatti, anche se 
possiamo legittimamente sentire di essere maggiormente vulnerabili in 
alcuni casi e non in altri, la nostra condizione di vulnerabilitå non cambia. 
Cio non significa che siamo tutti oggettivamente e soggettivamente 
vulnerabili sempre e allo stesso modo. Piuttosto, significa che, in maniera 
piu o meno esplicita, questa caratteristica accomuna la nostra esperienza. 
Dire che ciascuno di noi é un essere vulnerabile significa ribadire la nostra 
radicale dipendenza non solo dagli altri, ma da un mondo che ci supporta e 
che deve essere in grado di farlo. Cio ha implicazioni di grande rilievo per 
la comprensione di chi siamo in quanto esseri emotivi e sessuali, in quanto 
legati gli uni agli altri fin dall’inizio, ma anche in quanto esseri che tentano 
di persistere, e la cui persistenza puo essere messa in pericolo o, al 
contrario, sostenuta dal supporto offerto dalle strutture sociali, economiche 
e politiche a una vita vivibile. 

La vulnerabilitå e la precarietå segnano in modo differenziale le 
popolazioni, ma non necessariamente le neutralizzano. Quando le lotte 
politiche emergono per opporsi a tali condizioni, esse mobilitano 
precisamente la categoria della precarietå, e talvolta, in maniera 
abbastanza deliberata, 1’esposizione pubblica del corpo, anche quando cio 
significa esporsi alla forza, all’incarcerazione, o alla possibilitå di morire. 
Il punto non é che, in casi come questi, la vulnerabilitå venga convertita in 
resistenza - in modo che, alla fine, la forza possa trionfare sulla 
vulnerabilitå. La forza non é esattamente 1’opposto della vulnerabilitå, e 
cio appare in tutta la sua chiarezza, mi sembra, nei casi in cui a essere 
mobilitata é proprio la vulnerabilitå intesa non in termini individualistici, 
ma come strategia collettiva. Probabilmente, non é questo che Hannah 
Arendt ha in mente quando scrive che la politica dipende dall’agire di 
concerto - per esempio, immagino che non avrebbe apprezzato granché le 
slut walks 16 . Ma forse, se ripensiamo la sua idea in modo che il corpo, e 
cio che gli é necessario, divenga parte delLazione e fine della politica, 
possiamo iniziare ad awicinarci a una nozione di “pluralitå” che tenga 
insieme sia la performativitå sia 1’interdipendenza. 

Ora, mi rendo conto di aver introdotto altri termini senza aver chiarito a 
sufficienza perché l’ho fatto. “Interdipendenza” é uno di questi. A scanso 
di equivoci: non dico che 1’interdipendenza costituisca a priori un 
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meraviglioso modo di coesistere; non é, in questo senso, sinonimo di 
“armonia sociale”. Inevitabilmente, ci troviamo ad attaccare proprio coloro 
dai quali piu dipendiamo per esistere (o che piu dipendono da noi), e non 
c’é modo di dissociare una volta per tutte la dipendenza dall’aggressione - 
questo é forse il messaggio piu profondo del pensiero di Melanie Klein, 
come anche di quello di Thomas Hobbes, benché in altri termini. Nei primi 
anni ’80, la femminista nera statunitense Bernice Johnson Reagon lo disse 
in questo modo: 

Ti senti come se stessi per crollare da un momento alTaltro, quasi per morire. 
Questo é cio che spesso si percepisce quando si prende sul serio il lavoro di 
coalizione. Il piu delle volte ti senti minacciata nella parte piu intima di te 
stessa, e se cio non accade significa che non stai prendendo quel lavoro sul 
serio. [...] Non ci si coalizza per il puro piacere di farlo. Al contrario, Punico 
motivo per il quale ti coalizzi con chi potrebbe anche annientarti é che solo in 
quel modo puoi capire di essere ancora viva 17 . 

Verso la fine delle sue osservazioni, Johnson Reagon rende esplicito il 
fatto che 1’interdipendenza reca con sé una minaccia di morte. E, riguardo 
alPidea di un mondo comune, “il nostro mondo in comune”, scrive: 

Ti deve essere chiaro che non ci sarå mai nessun “nostro” [mondo comune] se 
non sarå in grado di includere Bernice Johnson Reagon, perché in quel caso io 
non verrei proprio da nessuna parte! Ecco perché dobbiamo coalizzarci. Perché 
non ti lascero vivere finché non mi lascerai vivere. Ora, in questo ci sono 
chiaramente dei pericoli, ma c’é anche la possibilitå che entrambi possiamo 
vivere - se sei in grado di sopportare tutto cio 18 . 

In un certo senso, le persone che incontriamo per la strada o fuori dalla 
strada, in carcere, nelle periferie, lå dove il sentiero non é nemmeno 
asfaltato, in ogni sottoscala che ospiti 1’alleanza possibile in quel 
momento, non sono esattamente persone che abbiamo scelto. Nella 
maggior parte dei casi, quando arriviamo, non sappiamo chi altri potrå 
arrivare, il che significa che accettiamo una dimensione non-scelta di 
solidarietå con gli altri. Si puo forse dire che il corpo é sempre esposto agli 
altri e a impressioni su cui non puo dire la sua, cosi come non puo 
prevederle né controllarle del tutto, dal momento che le condizioni sociali 
di incarnazione non le abbiamo pienamente negoziate. La solidarietå, mi 
sembra, emerge proprio da questa impossibilitå di decidere, piuttosto che 
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da forme di accordo deliberato in cui si entra coscientemente. 

E dunque, alla fine, come possiamo intendere la resistenza mobilitata 
dalla vulnerabilitå e dall’esposizione? Mi piacerebbe arrivare alla seguente 
conclusione: quando i corpi di coloro che sono designati come 
“dispensabili” o “non degni di lutto” si riuniscono in pnbblico (come 
accade ogni volta che, per esempio, le persone prive di docnmenti 
occnpano le strade degli Stati Uniti per manifestare), dicono: “Non siamo 
scivolati silenziosamente nell’ombra della vita pnbblica: non siamo 
diventati 1’evidente assenza che strnttnra la vostra vita pnbblica”. In un 
certo senso, 1’assembramento collettivo dei corpi é un esercizio di volontå 
popolare, un prendersi la strada che sembra appartenere ad altri, un 
radunarsi sul selciato per agire e per parlare e per esercitare pressione 
contro i limiti di cio che é socialmente riconoscibile. Ma 1’occupazione 
delle strade e delle piazze non é l’unico modo in cui le persone si 
riuniscono insieme, dal momento che sappiamo come anche i social 
network possano produrre forme di solidarietå, nello spazio virtuale, 
altrettanto incisive ed efficaci. 

Sia che i corpi appaiano in pubblico privi di ogni mezzo tecnologico o, 
al contrario, tenendo di concerto in mano i propri smartphone (come fanno 
oggi molte persone, per documentare le violenze perpetrate dalla polizia 
durante le manifestazioni), sia che i corpi siano internati, in condizioni di 
isolamento forzato e di deprivazione, il corpo resta una risorsa - una 
risorsa che non é né infinita, né magica. Un gruppo che agisce insieme ha 
bisogno di un supporto alEazione, e cio assume un significato specifico 
quando tali azioni crescono in modo esponenziale per rivendicare forme 
durevoli di sostegno e condizioni di vita vivibili. Potrebbe sembrare un 
circolo vizioso, ma non dovrebbe sorprendere il fatto che i corpi 
assembrati nei movimenti sociali asseriscano che il corpo non pud esistere 
al di fuori della sua modalitå sociale. Questo pud essere un piccolo modo 
per mettere in atto il mondo che si vorrebbe vedere, o per rifiutare quello 
che ci fa stare li in quel momento. Non si tratta, forse, di una deliberata 
forma di esposizione e di persistenza, la richiesta incarnata di una vita 
vivibile che ci mostra la simultaneitå della precarietå e dell’azione? 


Note 
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1 Un conto é difendere il diritto di riunirsi in strada anche per coloro di cui non 
condividiamo le posizioni, un altro é celebrare o appoggiare ogni forma di raduno 
collettivo attualmente in corso. Nonostante questo saggio non affrond le condizioni e i 
limiti di tale diritto, é comunque importante sottolineare fin da subito che io lo sostengo 
per ogni gruppo, anche per quelli con cui sono in totale disaccordo. Benché tale diritto 
abbia, infatti, delle limitazioni, ritengo che esse dovrebbero essere legate alLevidenza 
provata che un gruppo minacci deliberatamente il benessere fisico di altri, che hanno lo 
stesso diritto e la stessa legittimazione a rivendicare lo spazio pubblico. 

2 Rimando ai lavori di Wendy Brown sulla privatizzazione dei servizi pubblici, tra cui 
“Neo-liberalism and the End of Liberal Democracy”, cit. 

3 Hannah Arendt, Vita activa. La condizione umana, cit. 

4 Zeynep Gambetti, “Occupy Gezi as Politics of the Body”, in Umut Ozkirimli (ed.), 
The Making of a Protest Movement in Turkey, Palgrave Pivot, Houndmills, Basingstoke 
2014. 

5 Cfr. “Posture Maketh the Man”, in Steven Rose (ed.), The Richness of Life: The 
Essential Stephen J. Gould, Norton, New York 2007, pp. 467-475. 

6 Questo é un punto su cui ha insistito Rosi Braidotti, in II postumano. La vita oltre 
1’individuo, oltre la specie, oltre la morte (2013), a cura di Angela Balzano, 
DeriveApprodi, Roma 2014. Cfr. anche Helene Mialet, Hawking Incorporated: Stephen 
Hawking and the Anthropology of the Knowing Subject, University of Chicago Press, 
Chicago 2012. 

7 Cfr. la mia introduzione a Frames ofWar: When Is Life Grievable?, cit. 

8 Cfr. la prospettiva di Donna Haraway sulle relazionalitå complesse, in Simians, 
Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, Routledge, New York 1991; e in 
Compagni di specie. Affinitå e diversitå tra essere umani e cani (2003), a cura di 
Roberto Marchesini, Sansoni, Milano 2003. 

“Marce delle puttane”. [n.d.t.] 

Le teoriche femministe della vulnerabilitå sono molte, ma alcuni recenti articoli 
rendono conto, piu di altri, delle importanti implicazioni politiche di tale nozione: cfr. 
Martha Albertson Lineman, “The Vulnerable Subject: Anchoring Equality in the Human 
Condition”, in Yale Journal of Law and Feminism, vol. 20, n° 1, 2008; Anna Grear, 
“The Vulnerable Living Order: Human Rights and the Environment in a Critical and 
Philosophical Perspective”, in Journal of Human Rights and the Environment, vol. 2, n° 
1, 2011; Peadar Kirby, “Vulnerability and Globalization: Mediating Impacts on 
Society”, in Journal of Human Rights and the Environment, vol. 2, n° 1, 2011; Martha 
Albertson Lineman, Anna Grear (eds.), Vulnerability: Reflections on a New Ethical 
Foundation for Law and Politics, Ashgate, Burlington 2013; Katie E. Oliviero, 
“Sensational Nation and the Minutemen: Gendered Citizenship and Moral 
Vulnerabilities”, in Signs: Journal of Women and Culture in Society, vol. 32, n° 3, 
2011. Cfr. anche Bryan S. Turner, Vulnerability and Human Rights, Pennsylvania State 
University Press, University Park 2006; Shani D’Cruze, Anupama Rao, Violence, 
Vulnerability and Embodiment: Gender and History, Blackwell, Oxford 2005. 
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11 Cfr. Lue Boltanski, Éve Chiapello, II nuovo spirito del capitalismo (1999), trad. it. di 
Massimiliano Guareschi e Matteo Schianchi, Mimesis, Milano 2014. 

- Il dispiegamento tattico della distinzione tra “vulnerabile” e “invulnerabile” dipende a 
sua volta dalPallocazione differenziale della permeabilitå. Il linguaggio della 
permeabilitå é diventato centrale negli Stati Uniti, dopo 1’ 11 settembre 2001, riguardo 
alla permeabilitå dei confini nazionali: esso attinge all’ansia di essere invasi contro la 
propria volontå - un’invasione dei confini corporei. In seno a questo linguaggio sono 
ovviamente all’opera interdizioni sessuali e norme di genere - la paura dello stupro o la 
prerogativa dello stupro, per citare solo aleuni dei modi in cui le differenze di genere 
sono istituite attraverso i problemi politici sollevati dalla permeabilitå del corpo, una 
condizione che puo essere solo gestita, ma non sfuggita, dal momento che tutti i corpi 
hanno degli orifizi, o possono essere perforati da strumenti vari. L’intera macchina 
discorsiva, pertanto, va avanti “grazie alla” permeabilitå di un genere rispetto 
alPimpermeabilitå dell’altro. 

1 Albert Memmi, Il bevitore e Vinnamorato. Il prezzo della dipendenza (1984), trad. it. 
di Giovanna Parisse, Edizioni Lavoro, Roma 2005. 

14 Cfr. Gilles Deleuze, Cosa pud un corpo? Lezioni su Spinoza, a cura di Aldo Pardi, 
ombre corte, Verona 2007. 

15 Cfr. Isabelle Stengers, Thinking with Whitehead: A Free and Wild Creation of 
Concepts, Harvard University Press, Cambridge 2011. 

16 Per quanto costituiscano forme di coraggiosa occupazione dello spazio pubblico, le 
slut walks sono anche state utilmente criticate da aleune donne nere, che hanno 
sostenuto 1’impossibilitå di riappropriarsi della parola “puttana” (slut). Cfr. “An Open 
Letter from Black Women to the Slut Walk”, in Black Women’s Blueprint Blog, 
23/09/2011. [n.d.t.: ora in Huffpost Black Voices, http://www.huffingtonpost.com/susan- 
brison/ slutwalk-black-women_b_980215.html. ] 

Bernice Johnson Reagon, “Coalition Politics: Turning the Century”, in Barbara Smith 
(ed.), Home Girls: A Black Feminist Anthology, Kitchen Table: Women of Color Press, 
New York 1983, p. 356. [n.d.t.: trad. mia.] 

18 Ivi, p. 357. 
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5. “We, the people”. Riflessioni sulla libertå di riunione 


L’espressione “We, the people” 1 , contenuta nei Preambolo della 
Costituzione statunitense, non solo si ritiene che abbia sancito la 
secessione legale degli Stati Uniti dalPEuropa, ma viene tutfoggi 
implicitamente invocata in molte manifestazioni pubbliche che pure non 
condividono la cornice legale degli Stati Uniti - e il titolo del libro di 
Étienne Balibar, We, the People of Europe? 2 , ne é un esempio 
significativo. In effetti, é raro che tale espressione venga pronunciata o 
scritta; la sua forza performativa, tuttavia, non viene forse comunicata 
anche in altri modi? In questo capitolo, vorrei iniziare non solo prendendo 
le mosse dai movimenti Occupy, ma anche da altre forme di raduno 
collettivo che stanno facendo la loro comparsa proprio mentre lo spazio 
pubblico viene svenduto o é soggetto a varie forme di controllo securitario 
- penso per esempio ai movimenti per il diritto alPistrnzione pnbblica in 
Cile, a Montreal o in varie zone d’Europa, in cui gli studenti si stanno 
opponendo ai nuovi tagli alla spesa pubblica e alla standardizzazione dei 
criteri di “eccellenza”. Non intendo certo riferirmi a tali raduni come 
fossero un tutfuno, né ritengo che essi esprimano strutture perfettamente 
parallele. La domanda che mi pongo é invece questa: attraverso quali 
mezzi awiene la rivendicazione dello spazio pubblico? Se non é solo il 
linguaggio a nominare e a costituire il popolo in quanto unitå, cio puo 
forse awenire attraverso altre risorse del corpo - tra le quali il silenzio, il 
movimento coordinato, 1’immobilitå e quel persistente raggrupparsi dei 
corpi nello spazio pubblico, di giorno e di notte, che ha caratterizzato il 
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movimento Occupy? E probabile che questi raduni ci esortino a 
domandarci se non sia necessario rivedere le nostre idee di spazio 
pubblico, al fine di prendere in considerazione le forme di alleanza e di 
solidarietå che dipendono solo in parte dalla capacitå di apparire in esso. 
Questa era, chiaramente, la celebre idea di Arendt, secondo cui la politica 
non solo richiedeva uno spazio dell’apparizione, ma innanzitutto dei corpi 
che apparissero. Secondo lei, 1’apparizione era una precondizione del 
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discorso, e solo il discorso pronunciato in pnbblico aveva un reale valore 
di azione. Nelle rivoluzioni, scrisse, si verifica una certa forma di azione 
concertata, di azione plurale. Ma sarebbe stata d’accordo con l’idea 
secondo la quale anche un movimento plurale di corpi pub articolare un 
“noi”, quella “pluralitå” considerata cosi essenziale per la democrazia? 
Come dovremmo intendere il raduno pubblico quando i modi attraverso i 
quali pone in essere delle istanze politiche non sono riducibili al discorso? 

Ci sono molti esempi di corpi che si riuniscono, di corpi che danno vita 
a modi collettivi di presa di parola e chiedono un cambiamento a livello 
politico, manifestando la crisi di legittimitå dello stato o la dissoluzione di 
un governo. Nonostante i moti di piazza Tahrir siano stati per lungo tempo 
emblematici della forza democratica degli assembramenti pubblici, 
sappiamo bene quanto le controrivoluzioni siano in grado di schierare sul 
campo le proprie idee su chi possa far parte del “popolo”, sebbene si 
awalgano delle forze di polizia o delle autoritå militari per attaccare il 
popolo stesso, o per metterlo in galera. Se dunque teniamo bene a mente 
questo monito esemplare per sviluppare il nostro ragionamento, é facile 
comprendere come nessuna forma di assemblea popolare pervenga mai a 
rappresentare il popolo nella sua interezza, ma come ogni postulazione 
delPesistenza di un popolo, espressa attraverso il raduno collettivo, rischi 
di innescare - o ponga esplicitamente in essere - una serie di conflitti che, 
a loro volta, ci spingono a formulare una serie di dubbi sulla comprensivitå 
del concetto di popolo. É bene dunque presupporre che nessun raduno 
collettivo pud dar adito a generalizzazioni su tutti i raduni collettivi, cosi 
come é bene aver chiaro che ogni sforzo volto ad associare una particolare 
rivolta o una particolare mobilitazione alla democrazia in senso ampio puo 
essere una tentazione eccitante quanto fuorviante - poiché taglierebbe 
corto proprio sul processo conflittuale per mezzo del quale viene articolata 
e negoziata l’idea di popolo. In un certo senso, il problema é di natura 
epistemologica: é realmente possibile sapere chi é quel “noi” che si 
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assembra nelle strade? E realmente possibile sapere se un dato raduno 
rappresenti il popolo in quanto tale, o se possa rappresentare cio che 
intendiamo per libertå di riunione in quanto tale? Ogni esempio é destinato 
al fallimento, in altre parole; eppure, alcuni temi ricorrono al punto da 
richiederci di accostarci nuovamente ai modi in cui si manifesta 
Eespressione “noi, il popolo”. A volte si tratta esplicitamente di una guerra 
di parole, di significanti politici, di immagini o descrizioni. Ma ancor 
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prima che ciascun gruppo inizi a dibattere attraverso il linguaggio, é 
proprio il riunirsi dei corpi a parlare, benché lo faccia in modo diverso. I 
raduni affermano e performano se stessi attraverso la parola o il silenzio, 
attraverso Pazione o 1’inazione, attraverso i gesti, attraverso il riunirsi 
collettivamente come un grnppo di corpi nello spazio pnbblico, 
organizzato per mezzo di infrastrutture - un assembramento é visibile, 
udibile, tangibile, esposto in modi che sono al tempo stesso deliberati e 
involontari, interdipendente in forme al tempo stesso organizzate e 
spontanee. 

Assumiamo allora fin da subito che non é certo attraverso un particolare 
atto linguistico che un gruppo di persone si riunisce in quanto “popolo”. 
Nonostante si sia portati a pensare che l’atto linguistico dichiarativo 
attraverso il quale “noi, il popolo” consolida la propria sovranitå popolare 
sia quello che promana espressamente dalEassemblea, é forse piu 
appropriato dire che Vassemblea paria molto prima di proferire parole, 
che il riunirsi collettivamente esprime gid una forma di volontå popolare; e 
che quesfespressione manifesta un significato in modo piuttosto differente 
rispetto a quello con cui un soggetto singolo e unificato pud dichiarare la 
propria volontå tramite una proposizione vocalizzata. Il “noi” detto 
attraverso il linguaggio é giå messo in atto dal riunirsi dei corpi, dai loro 
gesti e movimenti, dalle loro vocalizzazioni, dai loro modi di agire di 
concerto. Agire di concerto non significa agire in modo conforme; puo 
infatti accadere che le persone si muovano o parlino in modi molto diversi, 
ma insieme, e perfino per obiettivi contrastanti. Agire di concerto non 
significa nemmeno pronunciare le stesse parole, benché a volte cio accada 
attraverso i canti o i cori, come nei raduni pubblici di Occupy. E, a volte, 
“il popolo” agisce attraverso il silenzio collettivo, o l’uso ironico del 
linguaggio; 1’umorismo e, talora, la beffa, occupano il linguaggio e lo 
sovrastano per farlo deragliare dai suoi scopi abituali. 

Due sono i punti sui quali vorrei soffermarmi. Il primo é che le azioni 
tramite le quali le persone si radunano e affermano di essere il popolo 
possono essere verbalizzate o messe in atto in altri modi. Il secondo, di 
conseguenza, é che dobbiamo essere in grado di pensare tali atti nei 
termini di azioni plurali, che presuppongono cioé una pluralitå di corpi che 
mettono in atto i propri obiettivi, a volte convergenti e altre divergenti, in 
modalitå che non si conformano a un unico tipo di azione, né possono 
essere ridotte a una singola rivendicazione. La questione, in altri termini, 
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consiste nei comprendere come la politica subisca una trasformazione nei 
momento in cui 1’idea della rivendicazione individuale e vocalizzata di 
diritti astratti cede il passo a una pluralitå di attori incarnati che mettono in 
atto le proprie rivendicazioni, a volte attraverso il linguaggio, a volte no. 
Alla luce di questo slittamento concettuale, proviamo ora a 
riconcettualizzare la libertå di riunione. In che senso essa costituisce un 
diritto, e in che modo viene rivendicata? In quanto diritto, cosa presume 
riguardo a cio che siamo e a cio che potremmo essere? Il diritto 
alPesercizio della libertå di riunione trova oggi codificazione nei diritto 
internazionale. L’Organizzazione Mondiale del Lavoro (ILO) stabilisce 
che questo diritto (cosi come quello di associazione) é connesso ai diritti 
alla contrattazione collettiva 3 . Cio significa che le persone si riuniscono al 
fine di negoziare le condizioni di lavoro, tra cui le questioni inerenti alla 
sicurezza, agli ammortizzatori sociali, alla tutela dallo sfruttamento, ma 
anche per negoziare il diritto stesso di contrattazione collettiva. Il diritto, 
in altri termini, riunisce insieme i lavoratori - nessuno potrebbe godere di 
questo diritto di assemblea in assenza di un gruppo composto da altre 
persone che sono in una posizione strutturalmente simile in rapporto alla 
forza-lavoro. 

In alcuni dibattiti sui diritti umani, la libertå di riunione viene descritta 
come una forma fondamentale di libertå, meritevole di tutela da parte dei 
governi - il che significa che i governi sono obbligati a tutelarla. 
Paradossalmente, i governi devono proteggere la libertå di riunione dalla 
loro stessa interferenza, il che equivale a dire che sui governi grava 
1’obbligo preciso di esimersi dalPerodere tale libertå attraverso l’uso 
illegittimo delle forze di polizia e dei poteri giudiziari che determinano la 
detenzione, 1’arresto, la molestia, la minaccia, la censura, 1’incarcerazione, 
1’uccisione. 

Come possiamo vedere, queste formulazioni iniziali ci espongono fin 
da subito a un rischio: la libertå di riunione deve essere tutelata da parte 
del governo, o deve essere messa al riparo dal governo? Che senso ha che 
le persone debbano contare sul governo per la propria protezione dal 
governo? Un diritto esiste solo se c’é un governo che lo conferisce al 
popolo? Esiste solo nella misura in cui un governo é d’accordo nei 
tutelarlo? Se cosi fosse, non ci si potrebbe opporre alla repressione 
governativa dei raduni rivendicando la libertå di riunione. Se possiamo 
concordare sul fatto che la libertå di riunione non é reperibile in alcun 
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diritto naturale, cio significa anche che non pub in nessun modo esistere 
indipendentemente da una qualche forma di governo? La libertå 
d’espressione, d’altro canto, non eccede, e non arriva a sfidare, gli atti 
governativi dai quali dovrebbe ricevere protezione e/o dai quali é talvolta 
violata? Il punto é che questi diritti non devono, e non possono, dipendere 
dalla tutela governativa qualora la legittimitå del governo e il potere dello 
stato siano contestati proprio dai raduni collettivi, o quando uno stato violi 
il diritto alla libertå di riunione al punto che la popolazione non si senta piu 
libera di riunirsi senza il timore delLinterferenza statale, inclusa la 
brutalitå dell’esercito o della polizia. Inoltre, quando il potere statale di 
“tutelare” i diritti coincide con il potere di “sottrarre” questa tutela, e 
quando le persone esercitano ugualmente la propria libertå di riunione per 
contestare questa forma di potere arbitrario e illegittimo che då e revoca 
tutele a proprio piacimento, in tali casi qualcosa che appartiene alla libertå 
di riunione fuoriesce dalLambito giurisdizionale della sovranitå statale. 
Uno degli aspetti della sovranitå statale, d’altronde, risiede proprio nella 
facoltå di non tutelare i diritti della popolazione 4 . Ma, al di lå di questo, 
cio che vorrei dire é che la stessa libertå di riunione perde il proprio 
carattere di diritto quando lo stato si oppone agli obiettivi di un dato 
raduno e cerca di criminalizzarlo. Come sappiamo, cio accade quando lo 
stato si impegna ad agevolare 1’espansione dei mercati, a consegnare i 
servizi pubblici alle istituzioni finanziarie, a trasformare le proprietå 
pubbliche in beni di consumo o in opportunitå d’investimento. I 
movimenti contro la privatizzazione, in questo senso, tentano di arginare la 
saturazione dello stato da parte delle forze di mercato. Tali movimenti, 
spesso, mettono in discussione anche la legittimitå delLaccentramento 
autoritario dei poteri da parte del governo - nessuno puo affermare che il 
libero mercato oggi supporti la democrazia, come fece notoriamente 
Milton Friedman parlando del Cile di Pinochet. Nei casi in cui la 
privatizzazione e 1’autoritarismo vengono contrastati pubblicamente, 
dunque, lo stato usa i suoi poteri giudiziari, militari e di polizia per 
sopprimere la libertå di riunione e altre libertå (potenzialmente 
rivoluzionarie) di questo tipo. 

La libertå di riunione, di conseguenza, é qualcosa di piu di un diritto 
riconosciuto e tutelato dagli stati nazionali esistenti. Questa potrebbe 
essere una delle ragioni per cui, nonostante ci siano numerosi ed eccellenti 
studi sulla storia della libertå di riunione negli Stati Uniti, nessuno di 
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questi ci aiuta a comprendere le forme transnazionali di alleanza o le reti 
globali, come quelle che hanno caratterizzato il movimento Occupy. Se 
restringessimo Panalisi della libertå di riunione a una particolare storia 
nazionale di questo diritto, ci confineremmo, ancorché involontariamente, 
all’interno dell’idea secondo cui un diritto esiste solo se c’é uno stato a 
conferirlo e a tutelarlo. Ci troveremmo, in altre parole, a dipendere dallo 
stato nazionale per la garanzia dell’efficacia di quel diritto. Cio, 
owiamente, si rivela non essere vero dato che, attraverso la “libertå di 
riunione”, lo stato-nazione protegge precisamente quel diritto che, se 
esercitato collettivamente, potrebbe anche far crollare lo stato-nazione 
stesso. Credo che Arendt e altri pensatori intendessero questo, quando 
rawisavano nella libertå di riunione la riapparizione del diritto alla 
rivoluzione 5 . Mi sembra, inoltre, che anche qualora un particolare regime 
preveda o tuteli tale diritto, la libertå di riunione dovrebbe precedere ed 
eccedere ogni forma di governo che possa conferire o tutelare il diritto 
stesso. Se dico questo non é per sostenere forme di perenne anarchia, né 
per giustificare forme di oclocrazia [mob rule], ma solo per suggerire che 
la libertå di riunione puo essere intesa come una precondizione della 
politica stessa e, precisamente, una precondizione che tiene conto del fatto 
che i corpi possono muoversi e riunirsi in modi non regolati, e porre in 
essere le proprie rivendicazioni politiche in uno spazio che, di 
conseguenza, diventa pubblico, o ridiscute la concezione vigente di 
“pubblico”. 

Quesfassemblea puo essere chiamata “popolo”, o puo esserne una 
versione - non paria con una voce sola, e a volte non fa nemmeno ricorso 
al linguaggio. Si tratta di persone che devono potersi muovere con ogni 
supporto tecnico e infrastrutturale necessario (questa é una prospettiva che 
deriva, in modo dirimente, dai disability studies, e che ha implicazioni 
concrete per il ripensamento del raduno pubblico). E cio significa che le 
persone possono anche semplicemente restare ferme, immobili, e diventare 
inamovibili in relazione ai propri desideri e ai propri bisogni. Il potere di 
muoversi o di stare fermi, di parlare e di agire, dipende innanzitutto dalla 
possibilitå di riunirsi, e la eccede, quali che siano i diritti che questo o quel 
governo decida di concedere o di tutelare. Il radunarsi di una folla, come 
asserisce John Inazu, ha “una funzione espressiva” che precede ogni 
particolare rivendicazione o enunciazione 6 . E cio a cui la libertå di 
riunione si oppone puo essere proprio il potere del governo; in quei casi. 
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vediamo all’opera una forma di volontå popolare distinta dalla sovranitå 
statale, e il cui esplicito obiettivo é innanzitutto quello di differenziarsi da 
quest’ultima. 

E allora, come possiamo pensare insieme la libertå di riunione e la 
sovranitå popolare ? So bene che molti hanno una pessima idea della 
parola “sovranitå”, la quale in effetti associa la politica a un singolo 
soggetto e a una forma esecutiva di potere delimitata territorialmente. A 
volte viene usata come sinonimo di dominio, altre come sinonimo di 
subordinazione. Eppure, é probabile che rechi con sé anche altri significati, 
che sarebbe controproducente perdere del tutto. Si pensi ai dibattiti relativi 
alla sovranitå dei nativi in Canada, o si legga 1’importante lavoro di Josette 
Kehaulani Kauanui sui paradossi della sovranitå hawaiana, per avere 
un’idea di quanto tale nozione possa essere cruciale per le mobilitazioni 
popolari 7 . La sovranitå puo essere per esempio un concetto che designa 
1’autodeterminazione politica; i movimenti popolari degli indigeni che 
lottano per la sovranitå sono diventati forme importanti di rivendicazione 
di spazio, libertå di movimento, libertå d’espressione, ricerca di 
risarcimento e di giustizia. Nonostante le consultazioni elettorali 
costituiscano la modalitå attraverso cui i governi si legittimano a 
rappresentare la sovranitå popolare (o, piu specificamente, la “volontå 
popolare”), il significato della sovranitå popolare non puo esaurirsi 
nelEatto del voto. Il voto é chiaramente essenziale per ogni concezione di 
sovranitå popolare, ma 1’esercizio della sovranitå non inizia né finisce col 
voto. Come hanno ripetuto piu volte i teorici della democrazia, le 
consultazioni elettorali non trasferiscono pienamente la sovranitå dalla 
popolazione ai suoi rappresentanti - qualcosa della sovranitå popolare 
resta sempre non trasferibile, e va a costituire cio che resta “fuori” dal 
processo elettorale. Se cosi non fosse, non ci sarebbe alcun modo, ex parte 
populi, per denunciare i brogli elettorali. In un certo senso, il potere della 
popolazione resta distinto dal potere degli eletti, anche dopo averli eletti, e 
solo questa distinzione consente di contestare le condizioni e i risultati 
delle elezioni, cosi come le azioni ufficiali degli stessi eletti. Se la 
sovranitå del popolo venisse interamente trasferita alla maggioranza eletta, 
e di fatto sostituita da essa, ad andare perduti sarebbero quei poteri che 
potremmo definire “critici”, quelle azioni che potremmo definire di 
“resistenza”, e quella possibilitå che potremmo definire “rivoluzione”. 

In una certa misura, dunque, quando le persone si recano alle urne la 
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“sovranitå popolare” trasla nei potere elettorale, ma mai completamente. 
Qualcosa della sovranitå popolare resta inamovibile, non trasferibile, e 
forse insostituibile, ragion per cui essa puo sostenere i regimi, ma anche 
farli cadere. Cosi come la sovranitå popolare legittima le forme di potere 
parlamentare, essa preserva contemporaneamente il potere di ritirare il 
proprio sostegno a quelle stesse forme di potere, nei momento in cui si 
mostrino illegittime. Se le forme parlamentari di potere necessitano di 
essere legittimate proprio dalla sovranitå popolare, tali forme al contempo 
nutrono nei suoi confronti una sorta di timore, dal momento che qualcosa 
nella natura della sovranitå popolare é sempre potenzialmente in 
contrapposizione, poiché essa eccede o travalica ogni forma parlamentare 
che istituisce e fonda. Un regime regolarmente eletto puo essere sabotato o 
superato da un’assemblea di persone che paria “in nome del popolo”, 
mettendo in atto quello stesso “noi” che detiene il potere finale di 
legittimazione in democrazia. In altre parole, le condizioni basilari della 
democrazia dipendono alla fine dalPesercizio di una sovranitå popolare 
che non é mai pienamente circoscritta o espressa da qualsivoglia ordine 
democratico, sebbene ne sia, comunque, la condizione caratterizzante. Si 
tratta di un potere extraparlamentare in assenza del quale nessun 
parlamento potrebbe operare legittimamente, e che minaccia ogni 
parlamento di disfunzione, quando non di dissoluzione. Potremmo 
definirlo un intervallo “anarchico” o un principio permanente di 
rivoluzione che dimora alPintemo delPordinamento democratico, un 
principio che é in grado di fare e di disfare, e che possiamo vedere 
alPopera nella stessa libertå di riunione. 

Il concetto di “attuazione” [enactment], vorrei suggerire, non é 
pienamente riducibile a quello di “asserzione”. Le asserzioni, infatti, sono 
solo alcune delle forme politiche dell’attuazione, ragion per cui la sfera 
della performativitå politica include ed eccede ogni enunciato, verbale o 
scritto che sia. Sto cercando, in qualche modo, di trarre spunto 
dalPimportante teorizzazione di Jason Frank dei “momenti costituenti” in 
seno ai quali P attuazione del popolo eccede la sua rappresentanza; nella 
prospettiva di Frank, il popolo deve essere concretamente attuato per poter 
essere rappresentato ma, al contempo, nessuna attuazione puo 
rappresentarlo 8 . Secondo lo studioso, questo scarto tra 1’attuazione e la 
rappresentanza é il nucleo paradossale di ogni assemblea democratica. 
Fintanto che lo stato controlla le condizioni stesse della libertå di 
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riunione, la sovranitå popolare resta uno strumento della sovranitå 
statale, e le condizioni di legittimitå dello stato sono gid perdute nei 
momento in cui la libertå di riunione é deprivata delle sue funzioni critiche 
e, propriamente, democratiche. A questo vorrei aggiungere che, se diamo 
per scontato che la sovranitå popolare dipenda da quella statale, e se 
pensiamo che la sovranitå statale - grazie al suo potere d’eccezione - 
possa esercitare il proprio controllo su quali parti della popolazione 
debbano essere protette dalla legge e quali no, allora riduciamo, ancorché 
involontariamente, la sovranitå popolare a una sorta di nuda vita, o a una 
forma di ideale anarchico che richiede, per potersi dispiegare, 
un’interruzione della sovranitå statale. Ma se quest’intermzione é al 
contrario giå all’opera nella sovranitå popolare, o se la sovranitå popolare 
é essa stessa quesfinterruzione, allora la riduzione della sovranitå popolare 
alla sovranitå statale rischia di occultarne e di dislocarne il piu importante 
potenziale, e precisamente quello che un largo numero di movimenti 
popolari attualmente in lotta per Pautodeterminazione afferma come valore 
definitivo attorno al quale organizzarsi. L’invocazione del popolo é - e 
deve diventare - contestabile ogni qual volta faccia la sua apparizione. 
“Apparizione” puo significare una presenza visibile, un insieme di parole 
pronunciate, ma anche una rappresentazione mediatica, o il silenzio. Di 
conseguenza, dovremmo essere in grado di pensare questi atti nei termini 
di un’azione plurale, un’azione che presuppone, cioé, una pluralitå di corpi 
che attuano i propri propositi convergenti in modi che non richiedono una 
rigida conformitå a un unico modo di agire, o a un’unica forma di 
rivendicazione, e che non vanno a costituire un unico tipo di soggetto. 

Nonostante tutto cio possa sembrare sufficientemente chiaro, resta 
comunque aperta una domanda difficile e persistente: chi é “il popolo”? Si 
tratta di una domanda giå sentita troppe volte? So bene quanto 
quesfargomento sia stato ampiamente discusso da Jacques Derrida, 
Bonnie Honig, Étienne Balibar, Ernesto Laclau e Jacques Ranciére, e non 
intendo aggiungere nulla di nuovo, per il momento, a tale dibattito. Cio 
che mi preme dire, tuttavia, é che ciascuno di questi autori accetta il fatto 
che ogni designazione del “popolo” opera attraverso la delimitazione di un 
confine fondato sui concetti di inclusione e di esclusione. Questa é una 
delle ragioni per cui i teorici della democrazia hanno cercato di 
sottolineare il carattere temporale e al contempo senza limiti del “popolo”, 
spesso tentando di incorporare una verifica della logica escludente 
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attraverso la quale ogni designazione di questo tipo opera. Allo stesso 
tempo, abbiamo sentito parlare spesso del carattere immaginario del 
“popolo”, con cui si intende dire che ogni riferimento a questo concetto 
rischia di incorrere in una deriva nazionalistica o utopica, oppure rende “il 
popolo” un significante indispensabilmente vuoto 9 . Per il momento, mi 
limito a sottolineare che non possiamo certo basarci su un’istantanea per 
comprendere quale sia il numero dei corpi che costituiscono un popolo. Né 
possiamo affidarci alle fotografie aeree scattate dalla polizia - dalla stessa 
polizia incaricata di contenere la folla, in strada - per capire che cosa vuole 
il popolo, o se voglia davvero qualcosa. Se lo facessimo, infatti, ci 
staremmo paradossalmente affidando a una tecnologia il cui scopo é quello 
di controllare la popolazione, e che dunque trasforma “il popolo” in un 
effetto della demografia forense. Ogni fotografia o serie di immagini 
necessita indubbiamente di un’inquadratura o di un insieme di 
inquadrature, le quali potrebbero operare come forme di designazione 
potenzialmente escludenti, includendo cio che inquadrano attraverso la 
determinazione di una zona di non-inquadrabilitå. La stessa cosa potrebbe 
dirsi a proposito di ogni video che inizia e finisce da qualche parte, 
componendo una sequenza: esso sarebbe sempre compromesso dalla 
prospettiva attraverso la quale il suo oggetto é selettivamente costruito e 
diffuso. 

Una delle ragioni per cui é importante focalizzarsi sulla 
rappresentazione visiva é che nessuna immagine della folla puo 
rappresentare il popolo se non tutti hanno la facoltå di radunarsi nelle 
strade, o almeno non nelle stesse strade. Zoomare di qua e di lå non ci 
aiuta, dal momento che queste tecniche sono precisamente quelle che 
servono a stabilire e a selezionare cosa e chi conta - il che significa che 
non possiamo separare la questione di chi sia il popolo [ people ] dalle 
tecnologie che stabiliscono quali persone [ people ] ne facciano parte. Forse, 
“il popolo” é proprio cio che eccede ogni singola inquadratura visiva che 
cerca di catturarlo, e le inquadrature piu democratiche sono quelle in grado 
di orchestrare il suo carattere poroso, quelle in cui 1’inquadratura non 
riproduce in modo immediato la strategia del contenimento, quelle in cui 
Linquadratura stessa collassa. 

A volte le persone, o almeno alcune persone, sono ai margini o assenti, 
o si trovano al di fuori della portata della strada e della videocamera - 
dunque quelle persone sono incatturabili, in un certo modo, benché siano 
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invece catturabili in altri sensi. Non accade mai davvero, infatti, che tutte 
le persone possibili rappresentate dalla nozione di “popolo” appaiano nello 
stesso spazio e nello stesso momento per rivendicare di essere il popolo! 
Come se tutti fossero liberi di muoversi o di riunirsi secondo la propria 
volontå in un qualche luogo o tempo che possa essere descritto o 
fotografato in modo completamente inclusivo! 

Di certo sarebbe strano, se non spaventoso, immaginare ciascun 
membro di un gruppo definito “il popolo” che si riunisce e paria 
all’unisono con gli altri - sarebbe una fantasia, se non un fantasma 
potenzialmente persecutorio, il cui potere seduttivo é connesso alla sua 
fondamentale irrealizzabilitå. Di solito associamo il parlare all’unisono a 
forme di fascismo, o ad altre forme compulsive di conformismo. “Noi, il 
popolo” - inteso come asserzione, come coro, come enunciato scritto - 
manca regolarmente di includere alcuni gruppi di persone che pure mira a 
rappresentare. Alcune persone non riescono ad apparire al suo interno, o 
sono costrette a non farlo; molte vivono alle periferie delle metropoli, altre 
si trovano ai confini degli stati, nei campi profughi, in attesa di documenti, 
di trasferimento, di un riparo, e altre ancora sono in carcere o nei campi di 
detenzione. Coloro che sono altrove, ammesso che siano nelle condizioni 
di farlo, stanno magari dicendo qualcosa di diverso, stanno scrivendo sms, 
postando articoli sui blog o agendo attraverso i nuovi media; altri, invece, 
stanno forse in silenzio, in modo enfatico, o indifferente. Cio significa che 
“il popolo” non é mai una presenza collettiva che paria in modo corale; 
qualunque cosa esso possa essere, sarå sempre sicuramente diviso al suo 
interno, apparirå in modo diverso, o sequenziale, o non apparirå affatto, o a 
gradi, e probabilmente sarå, in qualche misura, riunito e disperso al tempo 
stesso, e, in ultima istanza, tutfaltro che unitario 10 . Infatti, come abbiamo 
visto nelle manifestazioni delPestate del 2013, sia in Turchia sia in Egitto, 
un gruppo pub radunarsi da qualche parte e dire di essere il popolo, un 
altro gruppo puo farlo dalEaltro lato della strada e dire la stessa cosa, e 
anche il governo puo radunare un gruppo di persone col preciso scopo di 
ricavarne 1’immagine che poi opererå in quanto significante visivo del 
“popolo”. 

L’accesso a una qualunque piazza pubblica presuppone anche 1’accesso 
ai media che diffondono gli eventi al di lå di quello spazio e di quel tempo; 
la piazza é, oggi, parzialmente istituita in quanto effetto mediatico, ma 
anche in quanto parte dell’apparato di enunciazione attraverso il quale un 
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gruppo di persone sostiene di essere il popolo; la connessione della piazza 
con i media che diffondono Pevento indica che le persone si disperdono 
proprio mentre si radunano; 1’immagine mediatica delLassembramento lo 
mostra e lo disperde al tempo stesso. Tntti questi elementi implicano la 
necessitå di ripensare radicalmente la piazza come sempre dispersa dalla 
rappresentazione mediatica, in assenza della quale sarebbe la sua pretesa di 
rappresentativitå a essere perdnta. Ma implicano anche che, qualunque sia 
il popolo, non sarå mai pienamente conosciuto o conoscibile, e non solo 
perché 1’inquadratura mediatica limita e trasforma l’idea stessa di popolo 
che trasmette. Cio che sappiamo, infatti, é che il popolo, chiunque ne 
faccia parte, e che appaia visivamente o meno, é soggetto a varie 
restrizioni riguardo al movimento e alla possibilitå di radunarsi, ed é 
internamente diviso in relazione alla propria identitå. Apparire insieme non 
significa che tutti siano d’accordo con cio che viene detto a nome 
delPassemblea, né che quelLassemblea abbia un nome. La contesa per il 
nome diventa una lotta per Pegemonia, e “il popolo” é precisamente un 
altro nome di questa contesa. 

Che cosa deriva da questi presupposti? Ne deriva che un popolo non 
necessitå di essere unito attorno a ogni singola questione, né pud esserlo. 
Allo stesso modo, le persone che ne fanno parte non devono 
necessariamente riunirsi tutte nello stesso spazio per dar vita a un’azione 
concertata che abbia luogo in nome del popolo. Quel nome, “il popolo”, e 
anche la dichiarazione “noi, il popolo”, non catturano infatti pienamente 
cio che le persone fanno, perché c’é sempre qualcos’altro al di lå del 
particolare gruppo che si é costituito e che appare e che sembra parlare di 
cio che tutti potrebbero desiderare - in quanto c’é sempre una lacuna tra 
quello che accade in nome del popolo e quello che le persone desiderano. 
Non tutti desiderano la stessa cosa, né vogliono conseguirla nello stesso 
identico modo - questo fallimento non dovrebbe essere motivo di 
lamentela. Il nome del popolo é oggetto di appropriazione, é contestato, é 
rinnovato, sempre esposto al rischio dell’espropriazione o della 
dismissione, e la fragilitå e la ferocia che marchiano la lotta per 
Legemonia del nome non sono che i segni della sua democraticitå. Cosi, 
nonostante alcuni invochino un “noi” che mira discretamente, ma non per 
questo meno pienamente, a rappresentare tutti, quel “noi”, ancorché sia un 
plurale, non pud mai davvero realizzare i propri obiettivi; alcuni possono 
senz’altro sforzarsi di lottare per fini il piu possibile inclusivi, 
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sottolineando le aspirazioni del “noi”, ma se quel “noi” deve svolgere un 
lavoro politico, allora dovrebbe sempre essere circoscritto a coloro che 
tentano di perseguire ed esercitare un potere egemonico attraverso la sua 
invocazione. Quelli che si assembrano in quanto “noi” e che si definiscono 
il “popolo” non lo rappresentano mai pienamente, né adeguatamente. 
Piuttosto, performano varie funzioni allo stesso tempo: per esempio, se 
godono del diritto di voto, provvedono a creare una base di legittimazione 
per coloro che rappresentano il popolo alle elezioni. Ma altrettanto 
importante é il fatto che la pretesa di rappresentanza degli eletti richiede la 
condensazione della pluralitå delle persone a un insieme di voti, che 
possono essere poi conteggiati in quanto maggioranza. In questo senso, il 
popolo si trova a essere ridotto e forse anche perduto nei momento in cui 
elegge chi lo rappresenterå, ed é in questo modo che la rappresentanza 
politica riduce e quantifica cio che potremmo chiamare “volontå 
popolare”. Cio non toglie che, allo stesso tempo, anche qualcosa di non- 
elettorale rimanga all’opera. Coloro che parlano in nome del “noi”, che sia 
aH’interno di un processo elettorale, o al di fuori, o contro di esso, si 
autocostituiscono in quanto popolo nei corso della stessa attuazione o 
vocalizzazione di quel pronome plurale, sia letteralmente sia 
figurativamente. Stare in piedi, uniti, di fronte ai poliziotti schierati, puo 
costituire precisamente un modo di mettere in atto quella prima persona 
plurale anche senza aprire bocca. Quando, nell’estate del 2013, il governo 
turco interdisse le assemblee in piazza Taksim, a Istanbul, un uomo rimase 
in piedi, da solo, a fronteggiare la polizia, “obbedendo” alla legge che 
impediva di riunirsi. Mentre lui restava in piedi li, da solo, anche altri 
individui rimasero “soli” attorno a lui, ma non esattamente in quanto 
“folla”. Restarono in piedi in quanto singoli individui, ma tutti, di fatto, 
stavano li, silenziosi e immobili, come singoli individui, eludendo l’idea 
classica di “assemblea” e producendone un’altra al suo posto. 
Tecnicamente, stavano tutti obbedendo alla legge che proibiva di riunirsi e 
muoversi in gruppo, stando fermi separatamente e senza dire nulla. Quella 
divenne una forma di dimostrazione molto articolata, pur nella sua 
mutezza 11 . 

Tali atti di autorealizzazione o di autocostituzione non coincidono 
affatto con la rappresentanza di un popolo giå pienamente formato. Il 
termine “popolo” non rappresenta solo un insieme preesistente di persone; 
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se si limitasse a questo, il termine sarebbe successivo alla produzione della 
stessa collettivitå. In realtå, questa parola non puo mai pervenire a una 
rappresentazione adeguata della collettivitå che si trova al centro del 
processo di autorealizzazione - sia Pinadeguatezza, sia la divisione interna 
sono parti del suo significato messo in atto e della sua promessa. 
LTnvocazione discorsiva del “noi” si riferisce dunque a un insieme di 
persone i cui bisogni, desideri e rivendicazioni non sono ancora 
pienamente conoscibili, e il cui radunarsi é legato a doppio nodo con un 
futuro che deve ancora essere vissuto. Tali pratiche di autodeterminazione 
non sono atti di autorappresentanza, eppure entrambi questi elementi sono 
alLopera nelPesercizio della libertå di riunione, nella quale “noi, il 
popolo” viene verbalizzato o attuato in qualche modo. Tale attuazione é 
performativa nella misura in cui porta in essere il popolo che nomina, o lo 
chiama a raccolta attorno alPenunciato stesso. E cio significa che le azioni 
performative come queste sono parte del processo definito di 
“autodeterminazione politica”, sono cioé designazioni di chi “noi” siamo 
le quali, al tempo stesso, fanno il “noi”. LTnvocazione del “noi”, pertanto, 
separa la sovranitå popolare dalla sovranitå statale; si tratta di 
un’invocazione che nomina e inaugura questa separazione, di volta in 
volta. La pluralitå é sempre scissa dagli eletti, o da coloro la cui elezione 
viene messa in discussione, o da uno stato i cui rappresentanti non 
abbiamo scelto di eleggere, com’é chiaro nei casi di chi vive sotto 
occupazione, oppure di chi non ha documenti, oppure di chi é cittadino a 
metå o non lo é affatto. 

Di conseguenza, 1’elemento di fallibilitå della rappresentanza, che 
potremmo definire, con una sorta di tautologia, non-rappresentazionale e 
non-rappresentativo, diventa la piattaforma per forme democratiche di 
autodeterminazione politica - la sovranitå popolare in quanto distinta dalla 
sovranitå statale, o, per meglio dire, la sovranitå popolare in quanto si 
distingue in modo intermittente da quella statale. La sovranitå popolare ha 
senso solo nei suo perpetuo atto di scissione dalla sovranitå statale; essa 
costituisce un modo di formazione del popolo attraverso atti di 
autodesignazione e di autoraduno; si tratta di attuazioni ripetute, verbali e 
non verbali, corporee e virtuali, compiute in luoghi spazialmente e 
temporalmente diversi, e in differenti tipi di spazi pubblici, realtå virtuali e 
zone d’ombra. La vocalizzazione performativa “noi, il popolo” entra di 
certo a far parte della messa in atto che sto qui definendo autocostituzione; 
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é pero importante precisare che questa figura non pub essere considerata 
un resoconto letterale di come funziona rautodeterminazione politica. Non 
tutti gli atti di autodeterminazione politica, infatti, possono trovare 
traduzione in questo enunciato verbale - una mossa di questo tipo 
renderebbe il campo del verbale piu privilegiato di ogni altro. L’atto di 
autodeterminazione politica, infatti, si trova necessariamente al crocevia 
tra la dimensione linguistica e quella corporea, anche quando Pazione é 
silenziosa o il corpo é privato della libertå. 

Come potremmo, per esempio, intendere lo sciopero della fame se non 
nei termini di un atto di rifiuto praticato da un corpo al quale l’apparizione 
in pubblico é preclusa 12 ? Cio significa, dunque, che Papparizione del 
corpo in pubblico non esaurisce il significato piu ampio 
dell’autodeterminazione politica. Allo stesso tempo, se lo sciopero della 
fame non viene diffuso e rappresentato pubblicamente, fallisce nei 
veicolare il potere delPazione. Le reti di detenuti sono forme di solidarietå 
che non appaiono in pubblico in modalitå corporee, dato che non possono 
farlo, e che si servono principalmente di piattaforme mediatiche e di 
qualche immagine, quando ve ne sono. Queste reti di detenuti, di attivisti, 
di awocati e di estese relazioni parentali e sociali, nelle carceri o nei 
campi di detenzione turchi e palestinesi, cosi come in quelli di Pelican 
Bay, in California, sono anch’esse forme di “assemblea” nelle quali coloro 
la cui cittadinanza é sospesa esercitano una forma di libertå attraverso 
scioperi, petizioni e organismi di rappresentanza politica e legale. Anche 
se i detenuti non appaiono, in quanto Papparizione non é loro consentita, 
esercitano comunque un certo diritto di apparizione in pubblico, davanti 
alla legge e nello spazio pubblico, proprio per contestare 1’interdizione 
all’apparizione pubblica in cui consiste la loro condizione di prigionia. 

Detto tutto cio, tentiamo di ricapitolare che cosa questo significa e che 
cosa non significa, per provare a ripensare la libertå di riunione in 
relazione alla sovranitå popolare: 1) la sovranitå popolare é una forma di 
autorealizzazione riflessiva separata dal regime rappresentativo che essa 
legittima; 2) si origina in seno a questa stessa separazione; 3) non potrebbe 
legittimare alcun regime particolare se non fosse separata da esso: cioé, 
essa é parzialmente fuori dal controllo di quel regime e non é resa 
operativa in quanto suo strumento; questa é precisamente la base a partire 
dalla quale si legittima il governo formato attraverso elezioni eque e 
inclusive; 4) il suo atto di autorealizzazione consiste in una serie di atti 
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distribuiti spazialmente, che non operano sempre nello stesso modo, né per 
gli stessi obiettivi. Una delle piu importanti distinzioni spaziali é quella tra 
la sfera pnbblica e le sfere del confinamento forzato, come le carceri in cui 
i prigionieri politici, ossia coloro che hanno esercitato la propria libertå di 
riunione e di parola, sono detennti e controllati. Il passaggio dall’interno 
all’esterno della sfera pubblica é regolato dal potere legale e da quello di 
polizia, nonché daH’istituzione della prigione. Di conseguenza, 5) 
Pattuazione dell’espressione “noi, il popolo” puo o meno assumere una 
forma linguistica; la parola e il silenzio, il movimento e 1’immobilitå sono 
tutti atti politici; lo sciopero della fame é precisamente il contrario del 
corpo nutrito che sta liberamente in piedi e paria nello spazio pubblico - 
esso mette in rilievo la deprivazione di un diritto al fine di resistervi, e 
inscena ed espone la deprivazione a cui la popolazione carceraria é 
costantemente sottoposta. 

L’invocazione del popolo diventa - e deve diventare - contestabile nei 
momento stesso in cui appare. “Apparizione” puo designare una presenza 
visibile, un insieme di parole pronunciate, come anche forme di 
rappresentanza in rete o atti concertati di silenzio. Una forma differenziale 
di potere in termini sia spaziali sia temporali stabilisce chi puo prendere 
parte a tali atti, nonché i mezzi e i metodi in cui hanno luogo. La 
detenzione implica una separazione spaziale dai raduni pubblici, che puo 
cambiare in modo piuttosto sostanziale a seconda dei tempi processuali o 
delLimprevedibile durata di una reclusione a tempo indefinito. Dal 
momento che la sfera pubblica si trova a essere costituita anche da questi 
luoghi di detenzione coercitiva, i confini che definiscono il pubblico sono 
pertanto gli stessi che definiscono il confinato, il sequestrato, il detenuto, 
1’espulso e lo scomparso. Che si stia parlando dei confini degli stati 
nazionali, dove chi non ha documenti viene recluso nei campi profughi e i 
diritti di cittadinanza sono negati o sospesi a tempo indefinito, o che si stia 
parlando delle carceri, dove la detenzione a tempo indefinito é diventata la 
norma, in tutti questi casi il divieto di apparire, di muoversi, di parlare in 
pubblico diventa la precondizione della vita corporea. Il carcere non é 
esattamente 1’opposto della sfera pubblica, dato che le reti di sostegno ai 
detenuti riescono a varcare le soglie della prigione. Le forme di resistenza 
dei detenuti sono atti che, per definizione, non possono far parte dello 
spazio pubblico, sebbene riescano in qualche modo ad accedervi attraverso 
i sistemi di comunicazione e le forme di delega. Poco importa, infatti, 
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quanto ci piaccia pensare che questa sfera pubblica sia diventata “virtuale” 
(e ci sono molte buone ragioni per farlo): il carcere resta un caso limite, e 
indica il potere dello stato di controllare chi puo accedere alla sfera 
pubblica e chi no. Il carcere é pertanto il limite della sfera pubblica, e la 
libertå di riunione é costantemente minacciata dalla possibilitå della 
reclusione. Si puo essere messi in galera per qualcosa che si dice, o per il 
semplice fatto di riunirsi. Oppure, si puo essere messi in galera perché si 
scrive o si fanno lezioni sui raduni collettivi, sulle lotte per la libertå e per 
la sovranitå popolare, come accade agli insegnanti che parlano del 
movimento di liberazione curdo nelle universitå della Turchia. 

É per tutte queste ragioni che coloro che sono liberi di apparire non 
possono mai rappresentare il popolo pienamente o adeguatamente, dal 
momento che esistono sempre, come sappiamo, persone che non possono 
apparire in pubblico, che non possono assembrarsi qui, in questo 
momento, al Parco Gezi; si tratta di persone che devono trovare altre 
forme di rappresentanza, e coloro che tentano di rappresentarli talora 
rischiano a loro volta di finire in carcere. La questione non é che alcuni 
mancano dal raduno perché hanno da fare qualcos’altro; stiamo piuttosto 
parlando di quanti non possono riunirsi al Parco Gezi, o non potranno piu 
farlo, o il cui accesso alle riunioni collettive é impedito a tempo 
indeterminato. Lo stesso potere di detenzione é un modo per definire, 
produrre e controllare che cos’é la sfera pubblica e chi é ammesso alle 
assemblee pubbliche. Si tratta di un potere che opera accanto alla 
privatizzazione, intesa come un processo che mira a rendere lo spazio 
pubblico un campo interamente imprenditoriale, presieduto da uno stato 
guidato dal mercato. 

Dunque, nonostante ci si possa chiedere per quale motivo la folla che si 
riunisce per opporsi alla privatizzazione venga disgregata e dispersa dalla 
polizia di stato, spesso mediante l’uso della violenza fisica o dei gas 
lacrimogeni, é importante ricordare che lo stato che sta svendendo lo 
spazio pubblico alle imprese private, o che prende decisioni in base a 
valutazioni di mercato, é implicato in almeno due modi nei controllo e 
nella contrazione dello spazio pubblico. Alcuni si lamentano del fatto che 
un movimento che é iniziato con 1’opposizione alla privatizzazione é 
diventato inevitabilmente un movimento che si oppone alla violenza della 
polizia. Tuttavia, possiamo osservare come la sottrazione dello spazio 
pubblico alla sovranitå popolare costituisca 1’obiettivo sia della 
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privatizzazione, sia degli attacchi della polizia contro la libertå di riunione. 
In questo modo, sarå forse piu facile comprendere come il mercato e la 
prigione lavorino insieme al servizio di un’industria carceraria che mira a 
regolamentare i diritti di cittadinanza, come ha chiaramente mostrato 
Angela Davis - e negli Stati Uniti questo accade in modi che sono 
inequivocabilmente razzisti, dal momento che gli uomini neri continuano a 
costituire Pampia maggioranza della popolazione carceraria 13 . Cio 
significa che il mercato e la prigione cooperano nella contrazione, 
decimazione e appropriazione dello spazio pubblico, compromettendo 
gravemente la nozione arendtiana di “diritto di apparizione”. 

Detto questo, vorrei ritornare alPaspetto piu eminentemente teorico 
della libertå di riunione per evidenziare alcune implicazioni politiche dei 
modi attraverso i quali, di solito, la pensiamo. La mia indagine prende le 
mosse dalle seguenti domande: in che senso la libertå di riunione é una 
precisa espressione della sovranitå popolare? É possibile intenderla come 
esercizio performativo, o come cio che Jason Frank definisce il “piccolo 
atto drammatico delPauto-autorizzazione” 14 ? Ho iniziato questo scritto 
suggerendo che il potere performativo del popolo non é fatto solo di 
parole. Un’assemblea ha senso soltanto se i corpi si radunano, se possono 
radunarsi, o se comunque riescono in qualche modo a connettersi, e 
dunque gli atti linguistici che pure possono dispiegarsi in seno a essa 
conferiscono intelligibilitå a qualcosa che sta giå accadendo a un altro 
livello, al livello dei corpi nella loro pluralitå. Non dimentichiamo, in ogni 
caso, che la vocalizzazione é giå essa stessa un atto corporeo, come lo é il 
linguaggio dei segni, e cio significa che non pub esserci alcun discorso in 
assenza di un corpo che esprime qualcosa - e a volte il corpo di una 
persona esprime qualcosa di radicalmente diverso rispetto a cio che quella 
persona, effettivamente, dice. 

Nella teoria democratica, “noi, il popolo” non é mai solo un atto 
linguistico. Qualcuno dice “noi” insieme a qualcun altro, o alcuni gruppi lo 
dicono insieme, magari cantando, oppure lo digitano e lo inviano al 
mondo, oppure le persone stanno in piedi singolarmente, o 
temporaneamente unite, senza muoversi e senza parlare, inscenando un 
raduno; quando lo dicono, mirano ad autocostituirsi in quanto “popolo” nei 
momento stesso in cui lo dichiarano. Se considerato come mero atto 
linguistico, “noi, il popolo” é un’enunciazione che tenta di dar vita a quella 
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pluralitå sociale a cui conferisce un nome. L’enunciazione non descrive 
quella pluralitå; piuttosto, la radnna mediante Patto linguistico. 

Parrebbe, dunque, che nelPespressione “noi, il popolo” sia all’opera 
una forma linguistica di autogenesi; potrebbe quasi sembrare un atto 
magico, o almeno un atto che ci esorta a credere nella natura magica degli 
enunciati performativi. “Noi, il popolo” é di solito Pincipit di una 

dichiarazione di desideri, di azioni programmate e di rivendicazioni 

\ 

politiche. E un preambolo; un preambolo che apre la strada a un insieme 
specifico di asserzioni. É una frase che ci prepara a una rivendicazione 
politica sostanziale e, tuttavia, dobbiamo sospendere questo modo di 
iniziare il discorso e chiederci se non stiamo giå facendo una 
rivendicazione politica, o se questa non sia in fieri prima ancora di ogni 
parola o segno. Probabilmente é impossibile che tutti quelli che nello 
stesso momento potrebbero dire “noi, il popolo” emettano la frase 
alPunisono. E se, in qualche modo, un gruppo riunito si mette a gridare 
“noi, il popolo”, come talvolta accade nei movimento Occupy, si tratta 
comunque di un momento breve e transitorio, nei quale una singola 
persona paria contemporaneamente alle altre, e da quelPazione plurale e 
concertata si leva un suono plurale e involontario, un atto linguistico 
proferito insieme, in sequenza, con tutte le variazioni che la ripetizione 
implica. 

Si deve ammettere, tuttavia, che un momento come questo, in cui 
letteralmente si paria alPunisono e ci si autodefinisce “il popolo”, 
raramente ha luogo in modo cosi simultaneo e plurale. Dopotutto, la 
dichiarazione “noi, il popolo” negli Stati Uniti é una citazione, e la frase 
non perviene mai a liberarsi completamente dalla sua citazionalitå. La 
Dichiarazione di Indipendenza degli Stati Uniti inizia con queste parole, 
che autorizzarono chi le scrisse a parlare per il popolo in generale. Si tratta 
di una frase che istituisce un’autoritå politica nello stesso momento in cui 
dichiara una forma di sovranitå popolare che non é legata a nessuna 
autoritå politica. Derrida ne ha offerto delle analisi di rilievo, come Bonnie 
Honig. La sovranitå popolare puo darsi (con il consenso) e sottrarsi (con il 
dissenso, o con la rivoluzione); il che significa che 1’esistenza di ogni 
regime dipende da essa, ammesso che intenda essere legittimo e non voglia 
basarsi, invece, sulla coercizione. 

L’atto linguistico, per quanto preciso e puntuale, é sempre comunque 
inserito alPinterno di una catena citazionale: cio significa che le condizioni 
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temporali del farsi del discorso precedono ed eccedono l’occasione 
momentanea della sua enunciazione. E c’é anche un’altra ragione per la 
quale l’atto linguistico, per quanto illocutorio, non é mai totalmente 
vincolato al momento della sua enunciazione: la pluralitå sociale designata 
e prodotta dalEenunciato non pud convergere tutta nello stesso luogo per 
parlare allo stesso tempo, e dunque la sua estensione é di tipo sia spaziale 
sia temporale. Il quando e il dove in cui la sovranitå popolare - il potere 
del popolo di darsi le leggi - é “dichiarata” o, piuttosto, “si autodichiara” 
non costituiscono esattamente una singola istanza, quanto una serie di atti 
discorsivi, o, vorrei suggerire, di attuazioni performative, che non sono 
strettamente verbali. 

Suppongo, dunque, che la mia domanda possa essere formulata in 
questo modo: quali sono le condizioni corporee dell’enunciazione “noi, il 
popolo”? Cadremmo in errore se separassimo cio che siamo liberi di dire 
da quanto siamo liberi di riunirci? La mia proposta é quella di pensare il 
riunirsi dei corpi come un’attuazione performativa e, di conseguenza, di 
suggerire non solo che a) la sovranitå popolare sia un esercizio 
performativo, ma anche che b) essa implichi necessariamente 
un’attuazione performativa dei corpi, che a volte si riuniscono nello stesso 
luogo, e altre volte no. Come prima cosa, dobbiamo cercare di 
comprendere quale sia l’idea di sovranitå popolare che “noi, il popolo” 
mira a garantire. 

Se 1’espressione formulata nella Costituzione dichiarasse un insieme di 
veritå “per se stesse evidenti” 15 come all’apparenza quelle contenute nella 
Dichiarazione di Indipendenza, allora ci troveremmo giå in un vicolo 
cieco. Una dichiarazione performativa mira senz’altro a realizzare delle 
veritå; ma se tali veritå sono “autoevidenti”, non hanno bisogno di alcuna 
realizzazione. Che siano performativamente indotte o autoevidenti, 
“realizzare” qualcosa che é “autoevidente” é in ogni caso un paradosso. Un 
conto, infatti, é dire che un insieme di veritå perviene alla sua 
realizzazione; un altro é dire che quelle veritå si trovano in natura e che 
non dobbiamo fare nulla per realizzarle. Altra cosa ancora é dire che il tipo 
di veritå in questione deve essere dichiarato “autoevidente” affinché 
l’“autoevidenza” arrivi a essere conosciuta. In altre parole: se devono 
essere rese evidenti, significa che non sono autoevidenti. Questa circolaritå 
rischia quasi di essere contraddittoria, se non tautologica, ma forse queste 
veritå possono diventare evidenti solo attraverso il modo in cui vengono 
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dichiarate. Detto diversamente: Pattuazione performativa della veritå é il 
modo per rendere evidente quella stessa veritå, dal momento che la veritå 
in questione non é data preventivamente, né é statica, bensi attuata o 
esercitata attraverso un particolare tipo di azione plurale. Se a essere in 
gioco é il potere dell’azione plurale di rivendicare la sovranitå popolare, 
allora non vi é alcun modo di “mostrare” questa veritå al di fnori 
dell’attuazione plurale, e invariabilmente conflittnale, che chiamiamo 
autocostituzione. 

Se il soggetto plurale si costitnisce nei corso della sua azione 
performativa, cio significa che non é giå costitnito; qualunque forma possa 
avere prima di quell’esercizio performativo, non sarå mai la stessa che 
potrå prendere nei corso dell’azione, o dopo averla svolta. Dunque, come 
dovremmo intendere questo movimento che porta a un radunarsi dalla 
durata limitata, e che implica forme di dispersione occasionali, periodiche 
o definitive? Non si tratta di un singolo atto, ma di una convergenza di 
azioni diverse l’una dall’altra, una forma di socialitå politica irriducibile 
alla conformitå. Anche nei casi in cui i membri di una folla parlino 
insieme, devono stare abbastanza vicini per sentire le voci di ognuno, per 
tenere il tempo, per conseguire un certo grado di ritmo e di armonia, e 
dunque per stabilire una relazione che é sia uditiva sia corporea con coloro 
insieme ai quali si tenta di intraprendere un’azione o un discorso 
significativi. Cominciamo a parlare adesso e ci fermiamo adesso. 
Cominciamo a muoverci adesso o in un dato momento, ma di certo non 
come un unico organismo. Tentiamo di fermarci tutti insieme, ma c’é chi 
continua ad avanzare, mentre altri procedono e si fermano con il proprio 
ritmo. Serialitå temporale e coordinamento, prossimitå dei corpi, gamma 
uditiva, sincronizzazione vocale - tutte queste sono dimensioni 
imprescindibili del riunirsi e del manifestare. E ciascuna di tali dimensioni 
é presupposta dall’atto linguistico che enuncia “noi, il popolo”; sono gli 
elementi complessi dell ’occasione di quell’enunciazione, le forme non 
verbali della sua significazione. 

Se assumiamo la vocalizzazione come modello dell’atto linguistico, 
allora il corpo é senz’altro l’organo del discorso, la sua condizione 
organica e insieme il suo veicolo. Il corpo non si tramuta in puro pensiero 
nei momento in cui paria; piuttosto, il corpo significa le condizioni 
organiche della verbalizzazione, e cio vuol dire che - secondo Shoshana 
Felman - l’atto linguistico compie sempre qualcosa di piu di cio che 


163 



effettivamente sta dicendo. Proprio come non esiste alcun atto linguistico 
puro, ossia separato dal corpo, non esiste nemmeno alcun momento di 
pensiero puramente concettnale, ossia separato dalle sue condizioni 
organiche. E questa considerazione ci dice qualcosa a proposito del 
significato dell’enunciato “noi, il popolo”, che sia scritto o proferito in 
mezzo alla strada, poiché esso designa un’assemblea colta nelPatto di 
designare e formare se stessa. Esso agisce su se stesso mentre agisce, e cio 
significa che una condizione corporea di pluralitå viene segnalata, che 
appaia o meno in occasione delEenunciazione. Questa condizione 
corporea, plurale e dinamica, é una dimensione costitutiva di 
quelEoccasione. 

Il carattere incarnato del popolo si rivela un dato molto importante 
rispetto al tipo di rivendicazioni che vengono poste, dato che, il piu delle 
volte, i bisogni basilari del corpo non trovano soddisfacimento nelEattuale 
devastazione delle vite. Pub forse sembrare offensivo parlare di “bisogni 
basilari del corpo”, come se stessi invocando una certa concezione astorica 
del corpo per metterla al servizio di una rivendicazione morale e politica 
per un uguale trattamento di tutti e per una piu giusta distribuzione dei 
beni pubblici. Forse, pero, pub essere ancora meno accettabile rifiutarsi di 
parlare dei bisogni del corpo solo per paura di cadere in qualche impasse 
di natura teoretica. Non si tratta di accettare una concezione storica o 
astorica del corpo, perché ogni costruzione storica del corpo ha delle 
dimensioni immutabili, cosi come ogni concezione universale del corpo é 
costruita a partire da specifiche formazioni storiche. Dunque, nessuna delle 
parti di questo dibattito sa quale relazione intrattiene con 1’altra. Ogni 
particolare bisogno del corpo richiede, in un modo o nelPaltro, di essere 
articolato storicamente; é possibile che cio che definiamo “bisogno” sia 
precisamente 1’articolazione storica di un’urgenza, che non per questo 
deve essere ridotta a mero effetto di quest’articolazione. In altri termini, 
non c’é modo di separare l’idea di un bisogno del corpo dallo schema di 
rappresentazione in base al quale alcuni bisogni del corpo sono 
riconosciuti come tali, mentre altri, troppo spesso, no. Cio non significa 
che i bisogni del corpo siano del tutto privi di storia: significa soltanto 
ribadire che non sono meri effetti di un discorso specificamente storico. 
Ancora una volta, pertanto, la relazione tra il corpo e il discorso é 
chiastica, e suggerisce che il corpo necessita di una rappresentazione, ma 
anche che non pub essere interamente ridotto a essa. Inoltre, i modi 
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differenziali in cui un corpo é, o non é, rappresentato, saturano la 
rappresentazione dei bisogni nei campi del potere. Prima di dire che “non 
esiste alcun bisogno” si provi a rileggere l’analisi di Marx sulla produzione 
dei bisogni, poi amplificata, da un punto di vista teorico, da Ågnes 
Heller 16 . Si potrebbero senza dubbio usare altre parole, e individuare il 
carattere produttivo delle parole che usiamo per amplificare i fenomeni, 
ma in ogni caso staremmo parlando di qualcosa, anche se non c’é modo di 
arrivare a quel qualcosa in assenza del linguaggio che usiamo, e anche se 
invariabilmente, usando il linguaggio, trasfiguriamo quel qualcosa. La 
nozione di “bisogni” allude giå da sempre a un senso di richiesta o di 
urgenza trasfigurato linguisticamente, e potrebbe essere adeguatamente 
catturata da questi sinonimi o da altri. 

In modo simile, il riferimento all’“organico” é sia obbligatorio, sia 
controverso: la pura organicitå non é piu recuperabile della pura 
concettualitå, intesa come il non-organico. Entrambe le nozioni, infatti, 
appaiono sempre organizzate in qualche modo, e non appartengono a 
questa o quella sostanza metafisica distinta, ma a un insieme composito di 
relazioni, gesti e movimenti che costituiscono il significato sociale di 
“organico”, e che spesso regolano le sue interpretazioni metafisiche. E 
dunque, quali altri tipi di azioni e inazioni corporee, gesti, movimenti, 
modi di coordinamento e organizzazione condizionano e costituiscono 
1’atto linguistico, se non lo intendiamo in termini restrittivi come mera 
vocalizzazione? I suoni non sono che un modo di esprimere un significato 
in comune - cantare, fare cori, proclamare, battere su tamburi o padelle, 
picchiare sul muro del carcere o su un muro di separazione. Come possono 
tutti questi atti “parlare” in modi che suggeriscano un altro significato 
dell’organico e del politico, un significato che potremmo leggere come 
1’attuazione performativa delEassemblea stessa? 

Quando coloro che si trovano ad affrontare una prospettiva accelerata di 
precarietå scendono per strada e cominciano le loro rivendicazioni dicendo 
“noi, il popolo”, stanno asserendo che “loro”, quelli che appaiono e 
parlano, si identificano nei “popolo”. Stanno lottando contro 1’oblio. 
L’espressione “noi, il popolo” non significa che le persone che 
accumulano ricchezza non facciano parte del “popolo”, né implica 
necessariamente un semplice senso di inclusione, del tipo “noi siamo 
ancora il popolo” - e quindi siamo persistenti, non ancora abbattuti. 
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Quest’espressione afferma una forma di uguaglianza, a fronte della 
crescente disuguaglianza; e i partecipanti non la asseriscono 
semplicemente enunciando questa frase, ma incarnando Puguaglianza con 
ogni mezzo possibile, costituendo un’assemblea di persone ispirata 
all’uguaglianza. Qualcuno potrebbe dire che si tratta di un’uguaglianza 
affermata in modo sperimentale e prowisorio in mezzo alla 
disuguaglianza, e qualche critico potrebbe rispondere che si tratta di una 
cosa vana e inutile, perché questi atti sono puramente simbolici, e la vera 
uguaglianza economica diventa sempre piu un miraggio per coloro il cui 
debito é astronomico e le cui possibilitå di trovare un lavoro sono sempre 
piu remote. Eppure, 1’incarnazione dell’uguaglianza nelle pratiche di 
raduno, l’insistenza sull’interdipendenza e sull’equa distribuzione dei 
lavori di cura, l’idea di una base comune o la nozione di “commons” 17 , 
tutto cio sembra immettere nei mondo una versione dell’uguaglianza che 
sta rapidamente scomparendo. Il punto non é tanto quello di considerare il 
corpo come strumento per la rivendicazione politica, ma di lasciare che 
questo corpo, questa pluralitå di corpi, divenga la precondizione di tutte le 
rivendicazioni politiche. 

Infatti, nelle politiche della strada che abbiamo visto in azione negli 
scorsi anni, nei movimento Occupy, nelle prime fasi dei moti di piazza 
Tahrir, a Puerta del Sol, al Parco Gezi, nei movimento delle favelas in 
Brasile, i bisogni basilari del corpo costituiscono il movente delle 
mobilitazioni politiche - quei bisogni, infatti, vengono messi in atto 
pubblicamente prima di ogni esplicita rivendicazione politica. Contro la 
privatizzazione, contro la distruzione dei servizi pubblici e dell’idea stessa 
di bene pubblico, accelerate dal crescente rilievo delle forme di razionalitå 
neoliberiste sia nella governance globale, sia nella vita di tutti i giorni: 
contro tutto cio i corpi richiedono cibo e casa, protezione dall’offesa e 
dalla violenza, libertå di movimento, lavoro, accesso alle cure sanitarie; i 
corpi hanno bisogno di altri corpi per essere supportati e soprawivere 18 . In 
questo quadro, chiaramente, sono importanti i fattori quali l’etå o 1’abilitå 
corporea, dal momento che, come in tutte le forme di dipendenza, questi 
corpi non hanno bisogno solo di un’altra persona, ma di sistemi sociali di 
supporto, che intersecano in modi complessi 1’umano e la tecnica. 

E precisamente in un mondo in cui i supporti alla vita corporea di un 
numero crescente di persone diventano sempre piu precari che i corpi 
emergono insieme sulla strada, o sul terreno, o lungo il muro che li separa 
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dalla propria terra - questo raduno, che puo includere anche partecipanti 
virtuali, presuppone un insieme di luoghi di connessione per un insieme 
plurale di corpi. In questo modo, i corpi appartengono alla strada, alla 
terra, all’architettura e alla tecnologia, grazie alle quali possono vivere e 
lavorare e desiderare. Alcuni affermano che i corpi attivi riuniti nelle 
strade costituiscano una moltitudine potente e insorgente, che rappresenta 
di per sé un evento o un’azione radicalmente democratici: io concordo solo 
in parte con questa visione. Quando le persone prendono le distanze dal 
potere istituito, mettono in atto una forma di volontå popolare, ma per 
saperlo con certezza bisognerebbe capire chi prende le distanze, e dove si 
trova, e chi non lo fa, e dove si trova. Ci sono, infatti, molti tipi di masse 
insorgenti che non ho alcuna intenzione di sostenere (per quanto non 
contesti il loro diritto di radunarsi), come i gruppi di linciaggio, le 
congregazioni antisemite, razziste, fasciste, le forme violente dei 
movimenti di massa antiparlamentari. Sono, in altre parole, poco 
interessata all’apparente vitalitå di queste masse insorgenti o alla 
promettente forza vitale che sembra appartenere alla loro azione collettiva, 
mentre mi interessa in primo luogo unirmi a quelle lotte che tentano di 
stabilire condizioni di vivibilitå piu sostenibili a fronte della precarietå 
sistematicamente indotta e delle forme di destituzione su base razziale. 
L’obiettivo finale della politica non dovrebbe consistere unicamente 
nelPinsorgenza collettiva (per quanto essa costituisca un momento di 
intensitå affettiva essenziale, nei quadro piu ampio della lotta contro la 
precarietå) e nella costituzione di un nuovo senso vivente del “popolo”, 
anche se talvolta, ai fini di una trasformazione radicalmente democratica - 
che io sostengo - é importante insorgere in modi che interpellano e 
modificano 1’attenzione del mondo verso la possibilitå di una vita piu 
durevole e vivibile per tutti. Un conto, infatti, é sentirsi vivi, o affermare la 
vitalitå; un altro é dire che tutto cio che ci attendiamo dalla politica sia 
qualcosa di cosi effimero. Sentirsi vivi non é la stessa cosa che lottare per 
un mondo in cui la vita divenga vivibile per quelli che non sono ancora 
considerati esseri viventi. 

Per quanto comprenda che alcune richieste, alcune percezioni 
dell’ingiustizia e dell’invivibilitå, alcuni indizi di un possibile 
cambiamento siano necessari per tenere unito un gruppo, credo anche che 
debba esserci, allo stesso tempo, un desiderio volto a creare una nuova 
forma di socialitå. Queste mobilitazioni producono le proprie 
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rivendicazioni attraverso il linguaggio, Pazione, la gestualitå e il 
movimento: abbracciandosi, rifiutandosi di muoversi, costituendo modalitå 
corporee di ostruzione alle autoritå statali e di polizia. Un dato movimento 
pud mnoversi all’interno e all’esterno di uno spazio a elevata esposizione, 
a seconda delle sue strategie e delle minacce della polizia e delPesercito 
che si trova ad affrontare. In tntti questi casi, possiamo dire che i corpi 
formano reti di resistenza collettiva, ricordandoci che, se é vero che i corpi 
sono agenti di resistenza attiva, é anche vero che hanno fondamentalmente 
bisogno di sostegno. Nella resistenza, la vulnerabilitå non é pnntnalmente 
convertita in una forma di agency : essa rimane la condizione della 
resistenza, una condizione della vita da cui emerge - che, quando viene 
trasformata in precarietå, deve essere contrastata, come di fatto accade. 
Tutto cio non ha niente a che fare né con la debolezza né con la 
vittimizzazione, dal momento che, per le vite precarie, la resistenza prende 
le mosse dall’esposizione a una vita segnata dalPabbandono e dalPassenza 
di supporto, ma a sua volta mobilita questa vulnerabilitå come forma di 
resistenza politica deliberata e attiva, un’esposizione del corpo al potere 
nelPazione plurale di resistenza. 

Se nella sfera della politica il corpo fosse per definizione “attivo” - 
sempre autocostituente, mai costituito - allora non ci sarebbe alcun 
bisogno di lottare per acquisire le condizioni che consentano al corpo una 
libera attivitå, in nome della giustizia sociale ed economica. Questa lotta 
presuppone che i corpi siano regolamentati, e regolamentabili. Nei raduni 
pubblici e nelle alleanze che mirano a contrastare 1’accelerata 
precarizzazione, la condizione di vulnerabilitå corporea viene portata allo 
scoperto. Diventa dunque dirimente comprendere la relazione tra la 
vulnerabilitå e le forme di attivitå che contraddistinguono la nostra 
soprawivenza, la nostra prosperitå, cosi come la nostra resistenza politica. 
Infatti, anche nei momento dell’attiva apparizione per strada, ci troviamo a 
essere esposti, vulnerabili a vari tipi di offesa. Cio significa che ci sono 
mobilitazioni della vulnerabilitå deliberate e volontarie, che potremmo 
adeguatamente descrivere come forme di esposizione politica. 

Infine, ricordiamoci che ogni rivendicazione della sfera pubblica é 
perseguitata dalla minaccia del carcere, e anticipa, di solito, la reclusione. 
In altre parole, al Parco Gezi e in altri luoghi pubblici della Turchia, 
apparire per la strada comporta il rischio della detenzione e 
delPincarcerazione. E anche i medici che intervengono a prestare i primi 
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soccorsi a chi sta protestando possono essere arrestati, per il semplice fatto 
di avere provato a farlo. E anche gli awocati che tentano di difendere le 
libertå di riunione e di espressione possono essere trattenuti e arrestati, cosi 
come gli attivisti per i diritti nmani che tentano di portare qneste violazioni 
all’attenzione di un piu ampio pnbblico internazionale. E lo stesso vale per 
gli operatori dell’informazione, censurati, trattenuti e arrestati, che tentano 
di rendere noto cio che sta accadendo. Ovunque le persone rivendichino lo 
spazio pubblico, rischiano di essere fermate, colpite, incarcerate dalla 
polizia. Dunque, quando pensiamo al raduno pubblico, dobbiamo sempre 
pensare anche al potere della polizia che puo consentirlo o bloccarlo sul 
nascere e dobbiamo stare in guardia nei riguardi dello stato che attacca le 
persone che si suppone debba rappresentare, stabilendo con la forza quale 
debba essere il passaggio dallo spazio pubblico al carcere. Lo spazio 
pubblico é a tutti gli effetti definito da questo passaggio forzoso. Di 
conseguenza, le forme di solidarietå nei confronti dei prigionieri politici - 
e di tutte le persone ingiustamente detenute - implicano un 
attraversamento costante dalla sfera pubblica a quella della detenzione. I 
detenuti sono proprio coloro ai quali é negata la libertå di riunione e di 
accesso allo spazio pubblico. E la volontå, da parte dello stato, di 
privatizzare i parchi pubblici e di consentire che la privatizzazione 
rimpiazzi la tutela dei beni pubblici e dei diritti, coincide con 1’istituzione 
del controllo poliziesco sullo spazio pubblico. Non c’é modo piu efficace 
di farlo che incarcerando chi lo rivendica, o attaccando ed espellendo chi, 
attraverso la protesta, sostiene che lo spazio pubblico debba restare tale. 
Questo ci consente di comprendere il motivo degli arresti e delle 
detenzioni di quanti lottano contro lo stato per la guerra che sta 
conducendo contro la vita pubblica. 

Se la privatizzazione mira ad annientare lo spazio pubblico, il carcere 
costituisce 1’ultima frontiera che preclude 1’accesso a esso. In questo 
senso, pertanto, la privatizzazione e il carcere cooperano nell’espulsione 
dai luoghi pubblici ai quali si é coscienti di appartenere. Nessuno, infatti, 
puo godere individualmente della libertå di riunirsi in pubblico. Quando 
rivendichiamo questa libertå, com’é necessario, dobbiamo farlo insieme a 
qualcun altro, malgrado le differenze e i disaccordi, e in modo solidale con 
quanti l’hanno giå persa o non sono mai stati riconosciuti come 
appartenenti alla sfera pubblica. Cio é particolarmente vero per chi appare 
in mezzo alle strade senza permesso, o per chi si oppone in maniera 
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totalmente disarmata alla polizia, all’esercito e alle altre forze delPordine, 
o per le persone transgender in contesti transfobici, o per chi é privo di 
docnmenti in paesi che criminalizzano quanti tentano di ottenere la 
cittadinanza. Essere privi di protezione non é una condizione di “nuda 
vita”, bens! una forma concreta di esposizione politica e di lotta potenziale, 
che pud essere carica di concreta vulnerabilitå, perfino di distruttivitå, ma 
anche virtnalmente e attivamente provocatoria, e finanche rivoluzionaria. 

I corpi che si riuniscono si designano e si costitniscono in quanto “noi, 
il popolo”, e prendono a bersaglio le forme di astrazione che agirebbero 
laddove le esigenze sociali e corporee della vita venissero radicalmente 
distrutte dalle misure neoliberiste e dalle logiche di mercato che dicono di 
agire in nome del bene comune. Mostrarsi in un raduno per opporsi a tali 
forme di destituzione vuol dire mettere al centro della scena i corpi in 
nome dei quali si compiono queste rivendicazioni, il che a volte significa 
fare richieste diverse da quelle che pensavamo. Non abbiamo bisogno di 
conoscerci o di metterci d’accordo in anticipo per operare tali 
rivendicazioni gli uni in nome degli altri, dal momento che nessun corpo 
sarebbe realmente possibile senza gli altri corpi - legati, si direbbe, da un 
abbraccio, come da una concezione di democrazia che richiede nuove 
forme di solidarietå, in mezzo alla strada come altrove. 

La mia piu salda convinzione é che i raduni di questo tipo possono 
riuscire solo se si ispirano alla nonviolenza. Affrontare la violenza é un 
importante terreno di prova per azioni incarnate e ispirate al principio della 
nonviolenza, che sono parte di ogni movimento che miri alla difesa della 
libertå di riunione pubblica. Quest’affermazione mi induce a spiegare 
come un principio possa essere incarnato, e provero a farlo, ma mi spinge 
anche a illustrare come sia possibile una resistenza nonviolenta alla 
violenza (questione che, tuttavia, sviluppero piu approfonditamente 
altrove). Il punto relativo alla nonviolenza che vorrei sottolineare é che 
non si tratta solo di tenere a mente questo principio, ma di lasciare che 
esso modelli il proprio comportamento, e perfino il proprio desiderio - si 
tratta di “cedere”, in altre parole, a tale principio. L’azione nonviolenta 
non consiste solo nei contenere i propri impulsi aggressivi, quanto nei 
lottare attivamente contro una forma di costrizione che assume una forma 
corporea e collettiva. 

La resistenza nonviolenta necessita di un corpo che appare, agisce e, 
attraverso 1’azione, mira a costituire un mondo diverso da quello che 
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affronta. Confrontarsi con questo mondo significa confrontarsi con la sua 
violenza senza riprodurne i termini. Questo corpo non si limita a dire “no” 
alla violenza del mondo, ma tenta di elaborare il proprio sé e la sua 
relazione costitutiva con il mondo in modi nuovi, cercando di incorporare, 
per quanto prowisoriamente, 1’alternativa per la quale lotta. Possiamo 
dunque dire che la resistenza nonviolenta é performativa? E se la 
nonviolenza é un atto, un fare continuo, qual é la sua relazione con la 
passivitå? Infatti, sebbene la resistenza passiva costituisca una forma di 
azione nonviolenta, non tutte le forme di azione nonviolenta possono 
essere ridotte alla resistenza passiva 19 . L’idea di sdraiarsi per terra di 
fronte a un carrarmato, o di “zoppicare” di fronte ai poliziotti schierati, 
prevede una capacitå coltivata di mantenere certe posizioni. Potrebbe 
sembrare che il corpo zoppicante stia rinnnciando alla propria agency, 
eppure, nei divenire un peso e un impedimento, esso persiste nella sua 
posa. L’aggressione subita non é sradicata, ma é piuttosto coltivata, e 
questa forma coltivata é percepibile ogni volta in cui il corpo sta in piedi, 
cade, si riunisce con altri, si ferma, resta in silenzio, trae sostegno dagli 
altri corpi che a sua volta supporta. Essere sostenuti e sostenere significa 
mettere in atto una certa nozione di interdipendenza corporea che indica 
che la resistenza nonviolenta non dovrebbe essere ridotta a forme di 
individualismo eroico. Anche 1’individuo che sembra muoversi ed esporsi 
da solo lo fa, almeno in parte, perché alle sue spalle ci sono molte altre 
persone. 

La domanda é: possiamo forse definirli atti pubblici di autocostituzione, 
nei quali il sé non é solo un sé individuale, ma piuttosto una distribuzione 
sociale di sé animati e interdipendenti, che hanno potere, libertå di 
espressione, di movimento e di riunione, che invocano e che performano 
corpi che manifestano i propri diritti basilari al lavoro, alla casa, al 
sostentamento? 

Molte sono le difficoltå sulla strada della realizzazione di un ideale di 
questo tipo. Innanzitutto, non sempre é possibile definire con certezza la 
nonviolenza. Ogni definizione di “nonviolenza” é un’interpretazione di cio 
che la nonviolenza é, o dovrebbe essere. Cio produce una quantitå infinita 
di dilemmi: una prospettiva di principio sulla nonviolenza pub talvolta 
essere interpretata come una violenza, e quando accade, coloro che 
operano tale interpretazione ritengono di essere nei giusto, mentre coloro 
le cui azioni sono interpretate come violente ritengono che gli altri si 
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sbaglino di grosso. Quando la nonviolenza viene interpretata come 
violenza, é generalmente intesa come lina copertura per occultare fini o 
impulsi violenti, e dunque viene letta come uno stratagemma o una forma 
di disimpegno che rischia di consentire a chi ha la forza di prevalere. Puo 
anche accadere di pensare che qualcuno sia nonviolento solo per arrivare 
alla conclusione che, in realtå, ogni azione reca con sé qualcosa di violento 
nelle sue forme o conseguenze, o entra in una sorta di “zona grigia”, 
specialmente quando la forza é usata al servizio delPautodifesa. E tuttavia, 
quest’inconsapevolezza delle piene implicazioni delle azioni individuali 
dovrebbe essere distinta dalle attive modalitå di distorsione delle azioni, 
attraverso le quali la nonviolenza viene rinominata “violenza”. 

Si pensi a tattiche come gli scioperi, gli scioperi della fame in carcere, 
le interruzioni del lavoro, le forme nonviolente di occupazione dei palazzi 
governativi, degli edifici pubblici o di quegli spazi privati il cui statuto é 
oggetto di contestazione, le varie forme di boicottaggio come quello dei 
consumi, quello culturale, le sanzioni, ma anche i raduni pubblici, le 
petizioni, il rifiuto di riconoscere autoritå illegittime, o il diniego ad 
abbandonare istituzioni che sono state illegittimamente soppresse. Cio che 
unisce tali azioni - o inazioni, a seconda dell’interpretazione - é che 
mettono tutte in dubbio la legittimitå di un insieme di politiche e di azioni 
pubbliche, o di una specifica forma di governo. Tutte queste azioni, 
reclamando un cambiamento nello stato o nei governo, possono essere 
definite “distruttive”, dato che chiedono un’alterazione radicale dello 
status quo. Eppure, se 1’abrogazione di una politica pubblica o la richiesta 
che uno stato poggi su basi legittime - entrambi esercizi evidenti di 
volontå popolare in democrazia - vengono considerate violente o, 
addirittura, “terroristiche”, allora é all’opera una fatale confusione che ci 
impedisce di individuare la nonviolenza nei contesto delle lotte 
democratiche. 

Per dirla con le parole di Gandhi, che a sua volta guarda a Thoreau, la 
disobbedienza civile nonviolenta é “una violazione civile di leggi 
immorali” 20 . Nella sua prospettiva, una legge o una norma possono essere 
intese come amorali o immorali, e dunque possono assurgere a obiettivo di 
un’azione civile. Ne consegue che la disobbedienza alla norma, se essa é 
amorale (o immorale), é giusta. La disobbedienza a una legge immorale 
dello stato é un diritto civile, poiché il diritto ha la responsabilitå delle 
forme di moralitå che Gandhi concepisce come strutture della vita civile. 
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Chiaramente, é tutto da vedere se la moralitå sostenga i diritti civili 
secondo i principi di Gandhi; tuttavia, mi sembra importante accettare il 
suo punto di vista generale. I modi per mettere in dubbio la legittimitå a 
volte assnmono la forma esplicita delPatto linguistico; altre volte, riposano 
invece sulla dimensione espressiva dell’azione plurale e incarnata o del 
rifinto di agire. Qnando cio accade, tali modalitå richiedono un 'agency 
incarnata e talvolta, quando la polizia, le forze dell’ordine o l’esercito 
cercano di disgregare e di disperdere un raduno nonviolento, esso viene a 
diretto contatto con altri corpi, che magari stanno maneggiando strumenti 
o armi che possono produrre lesioni fisiche. Chi fa lo sciopero della fame 
si espone al rischio del contenimento e del danno fisico, perché se chi é in 
carcere rifinta di nutrirsi, non disobbedisce soltanto a una regola 
obbligatoria, ma rifiuta di autoprodursi in qnanto detenuto o detenuta. 
Infatti, il carcere necessita della riproduzione fisica del detenuto per 
esercitare la sua particolare modalitå di potere. In altre parole, 1’azione 
nonviolenta a volte ha luogo alPinterno di un campo di forze violento: 
ecco perché la nonviolenza é raramente una posizione di purezza e di 
distacco, ossia, una posizione assunta a una disimpegnata distanza dalla 
scena della violenza. Al contrario, la nonviolenza ha luogo dentro quella 
scena. Chi sta passeggiando per la strada serenamente e pacificamente non 
sta né commettendo un atto violento, né praticando la nonviolenza. La 
nonviolenza entra in gioco solo di fronte alla minaccia della violenza: é un 
modello di condotta e di comportamento, personale e relazionale, interno a 
uno spazio potenzialmente, o effettivamente, conflittuale. E cio non vuol 
dire che la nonviolenza sia solo di tipo reattivo: pud essere un modo di 
accostarsi a una situazione, alPintero mondo vivente, una pratica 
quotidiana di consapevolezza che aderisce al carattere precario degli esseri 
viventi. 

Proprio perché la nonviolenza consiste in una maniera deliberata di 
condurre un sé incarnato dinanzi al conflitto, o nei bel mezzo di 
sollecitazioni o provocazioni conflittuali, essa deve basarsi su una pratica 
nonviolenta che precede e anticipa il momento della decisione stessa. 
Questo modo di comportarsi, questa postura riflessiva, é mediata da 
convenzioni storiche che fungono da basi riconoscibili per 1’azione 
nonviolenta. Per quanto la nonviolenza possa sembrare un atto solitario, 
essa é invece mediata socialmente e dipende dalla persistenza e dal 
riconoscimento delle convenzioni che governano i modelli di condotta 
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nonviolenti. 

Chiaramente, c’é chi taglia corto e opta per metodi violenti, o chi 
partecipa ad assemblee ispirate alla nonviolenza per sowertire i propositi 
che le animano, e a costoro occorre opporre resistenza. La violenza, infatti, 
é una possibilitå costitutiva di ogni assembramento, e non solo perché la 
polizia é sempre nei paraggi, o perché esistono fazioni violente che mirano 
ad appropriarsi delle rinnioni nonviolente, ma perché nessuna assemblea 
politica pud mai snperare il suo costitntivo antagonismo. L’obiettivo, 
pertanto, dev’essere quello di coltivare 1’antagonismo alLinterno di una 
pratica nonviolenta. L’idea che si possa tro vare e abitare una qualche 
pacifica regione della soggettivitå politica rischia, infatti, di sottovalutare il 
compito pressante e continuo di articolare 1’aggressione e l’antagonismo 
nella sostanza del contesto democratico. Non c’é altro modo di perseguire 
la nonviolenza se non nell’ambito di un contenimento strategico e 
aweduto dell’aggressione alLinterno di modalitå incarnate di azione. Cio 
non significa che non si possa continuare a mimare i gesti violenti come 
modo di significare non cio che faremo, ma la rabbia che sentiamo - e la 
rabbia che, tuttavia, conteniamo e trasfiguriamo nelLespressione politica 
incarnata. Ci sono molti modi di essere fisici senza fare del male: si tratta 
proprio dei modi che dobbiamo perseguire. 

Per finire, é probabilmente impossibile pensare alle strategie della 
nonviolenza al di fuori dei loro particolari contesti storici. Non si tratta di 
una legge universale, ma possiamo forse definirlo piu precisamente un 
ethos; a ogni strategia, d’altronde, é sotteso un ethos. La nonviolenza é 
tanto una questione di ethos quanto di strategia, e cio significa che i 
movimenti nonviolenti, cosi come i boicottaggi e gli scioperi, non possono 
ridursi a essere una guerra condotta con altri mezzi. Devono piuttosto 
rivelarsi alternative etiche sostanziali alla guerra, perché é solo attraverso 
la manifestazione di una rivendicazione etica che il valore politico di 
questo posizionamento diviene intelligibile. Tale dimostrazione é tutt’altro 
che facile, se in questa strategia alcuni riescono solo a leggere delLodio, o 
la prosecuzione della guerra con altri mezzi. Questa, senza dubbio, é una 
delle ragioni per le quali la nonviolenza si instaura non solo attraverso cio 
che facciamo, ma anche attraverso il modo in cui appariamo, il che 
significa che abbiamo bisogno di canali mediatici che consentano alla 
nonviolenza di essere riconosciuta come tale. 
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Note 


“Noi, il popolo”. [n.d.t] 

2 II titolo originale del libro di Balibar é, in realtå, Nous, citoyens cTEurope? (La 
Découverte, Paris 2001), tradotto in italiano con il titolo Noi, cittadini d’Europa? (a 
cura di Anna Simone e Beppe Foglio, manifestolibri, Roma 2004). Il concetto di 
“cittadinanza” non é del tutto sovrapponibile a quello di “popolo”, benché in effetti la 
costruzione della domanda lasci intendere un esplicito riferimento alla celebre 
espressione di cui paria Butler, [n.d.t.] 

L’ILO dice a chiare lettere che la libertå di riunione pacifica é un elemento centrale 
della contrattazione collettiva, cosi come della partecipazione e affiliazione alle 
organizzazioni internazionali del lavoro. Cfr. David Tajgman, Karen Curtis, Freedom of 
Association: A User’s Guide - Standards, Principles, and Procedures of the 
International Labour Organization, International Labour Office, Geneva 2000, p. 6. 
L’ONU, nella Dichiarazione universale dei diritti umani (1948), specifica la libertå di 
riunione negli artt. 20 e 23. Ancora piu importante, forse, é che la Convenzione 
internazionale sui diritti civili e politici (1976) rinomini come segue, all’art. 22, il 
principio formulato dall’ILO: “la libertå di associazione [...] include il diritto di 
costituire dei sindacati e di aderirvi per la tutela dei propri interessi”. 

4 Giorgio Agamben si é focalizzato su questo aspetto in Stato di eccezione, Bollati 
Boringhieri, Torino 2003. 

Nonostante Arendt non faccia esplicito riferimento alla libertå di riunione, in Sulla 
rivoluzione (1963) illustra la traiettoria che, durante la Rivoluzione Francese, condusse 
quanti insorsero per le strade, infuriati a causa della sofferenza ( les enragés ), a 
costituirsi in una massa il cui obiettivo primario era la vendetta: cfr. Hannah Arendt, 
Sulla rivoluzione, cit., p. 118. Secondo Arendt, il loro proposito di liberazione dalla 
sofferenza non era propriamente contraddistinto dal perseguimento della libertå: la 
libertå presupporrebbe, infatti, un agire di concerto volto alla fondazione del nuovo e, in 
termini politici, alla fondazione del nuovo sulla base delFuguaglianza. Sempre secondo 
Arendt, 1’obiettivo dovrebbe consistere nei muovere dal sentimento di vendetta alFatto 
di fondazione di un “corpo politico civile” (passim ) - un movimento che riecheggia il 
tentativo di Nietzsche di pungolare quanti si trovano in una condizione di schiavitu 
morale, perché individuino le risorse per la propria affermazione. Rimando, in 
proposito, alla nozione di “associazione volontaria” che Arendt attinge dal pensiero di 
Tocqueville, nei suo saggio La disobbedienza civile (a cura di Teresa Serra, Giuffré, 
Milano 1985). É significativo che l’unico riferimento a una qualche forma di assemblea, 
in quel testo, sia all'“Assemblea costituente” nazionale. Jason Frank rawisa il “potere 
costituente” nella libertå di assemblea, sostenendo che ha un valore diverso a seconda 
che Arendt ne parli in relazione alla Rivoluzione Francese o a quella Americana. Cfr. 
Jason Frank, Constituent Moments: Enacting the People in Postrevolutionary America, 
Duke University Press, Durham 2010, pp. 62-66. Cfr. inoltre Seyla Benhabib, The 
Reluctant Modernism of Hannah Arendt, Rowman and Littlefield, Oxford 2000, pp. 
123-129. 
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6 John D. Inazu, Liberty’s Refuge, The F or gotten Freedom of Assembly, Yale University 
Press, New Haven 2012. Inazu sostiene che la libertå di riunione dovrebbe essere 
distinta dalla libertå di associazione e dal diritto alFespressione nella libera 
associazione: “Qualcosa di importante viene perduto quando non teniamo in debita 
considerazione la connessione tra la formazione di un gruppo, la sua composizione, la 
sua esistenza e la sua espressione. Molte espressioni collettive diventano intelligibili 
solo contro le pratiche che tentano di conferire loro un significato” (p. 2). [n.d.t.: trad. 
mia.] 

7 Cfr. Josette Kéhaulani Kauanui, Hawaiian Blood: Colonialism and the Polidcs of 
Sovereignty and Indigeneity, Duke University Press, Durham 2008. 

8 Jason Frank, Constituent Moments, cit. 

9 Cfr. Ernesto Laclau, La ragione populista (2005), a cura di Davide Tarizzo, Laterza, 
Roma-Bari 2008. 

10 II rapporto tra queste osservazioni e la nozione deleuziana di “assemblaggio” é 
analizzato in Naomi Greyser, “Academic and Activist Assemblages: An Interview with 
Jasbir Puar”, in American Quarterly, vol. 64, n° 4, 2012, pp. 841-843. 

11 A proposito dell’“uomo in piedi”, Erdem Gunduz, che ha ridefinito il divieto di 
riunione restando in piedi da solo in mezzo alla piazza, vedi: 
https://www.youtube.com/watch?v=SldbnzQ3nfM; cfr. anche Emma Sinclair-Webb, 
“The Turkish Protests - Still Standing”, in Human Rights Watch, 21/06/2013, 
http://www.hrw.org/news/2013/06/21/turkish-protests-still-standing. 

: Banu Bargu, “Spectacles of Death: Dignity, Dissent, and Sacrifice in Turkey’s 
Prisons”, in Laleh Khalili, Jillian Schwedler (eds.), Policing and Prisons in the Middle 
East: Formadons of Coercion, Columbia University Press, New York 2010, pp. 241- 
261; Id., Fasting unto Death: Necropolidcal Resistance in Turkey’s Prisons 
(manoscritto). 

13 Cfr. Angela Davis, Aboliamo le prigioni? Contro il carcere, la discriminazione, la 
violenza del capitale (2003), trad. it. di Giuliana Lupi, minimum fax, Roma 2009. 

14 Jason Frank, Constituent Moments, cit., p. 33. 

Dal testo della Dichiarazione di Indipendenza degli Stati Uniti, 4 luglio 1776: “Noi 
riteniamo che sono per se stesse evidenti queste veritå: che tutti gli uomini sono creati 
eguali; che essi sono dal Creatore dotati di certi inalienabili diritti, che tra questi diritti 
sono la Vita, la Libertå, e il perseguimento della Felicitå”. [n.d.t.] 

16 Ågnes Heller, La teoria dei bisogni in Marx (1974), a cura di Pier Aldo Rovatti, 
Feltrinelli, Milano 1974. 

La nozione di “commons” puo trovare una parziale traduzione nelFitaliano “beni 
comuni”; lascio tuttavia il termine inglese perché evita di chiamare in causa, a 
differenza della traduzione in italiano, il concetto di “bene”, il quale richiede 1’adesione 
a una logica proprietaria che il concetto di “comune” intende invece contrastare. [n.d.t.] 
18 Cfr. Wendy Brown, Sacrificial Citizenship: Neoliberal Austerity Polidcs, 
http://globalization.gc.cuny.edu/events/sacrificial-citizenship-neoliberal-austerity- 
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politics/; Ead., “The End of Educated Democracy”, in Colleen Lie, Christopher 
Newfield, James Vernon (eds.), The Humanities and the Crisis of the Public University, 
special issue, Representations, vol. 116, n° 1, Fall 2011, pp. 19-41; Ead., 
“Neoliberalized Knowledge”, in History of the Present, vol. 1, n° 1, May 2011; Ead., 
Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth Revolution, Zone Books, New York 2015. 

19 Cfr. Mohandas Karamchand Gandhi, Selected Political Writings, Hackett, 
Indianapolis 1996. Gandhi opera una distinzione tra “resistenza passiva” e 
“disobbedienza civile nonviolenta”. Nella sua prospettiva, la resistenza passiva é una 
tattica non governata da alcun principio, mentre la nonviolenza é una forma di azione 
governata da un principio e che ambisce alla coerenza in ogni circostanza. Gandhi 
associa la resistenza passiva ai poteri del debole, mentre, sempre nella sua visione, la 
disobbedienza civile nonviolenta richiede un’“intensa attivitå” e “forza”. 

Mohandas Karamchand Gandhi, La resistenza nonviolenta, a cura di Franco Paris, 
Newton Compton, Roma 2000. 
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6. Vita buona e vita cattiva 


C’é un interrogative» sul quale ritorno costantemente e che continua a 
manifestarmisi con insistenza, un interrogativo posto da Adorno in aleuni 
suoi testi, che ancora oggi mantiene per tutti noi una grande attualitå. Non 
esiste una risposta facile, né tanto meno una scappatoia comoda 
dall’istanza che esso fa pesare su di noi. In Minima Moralia, Adorno ha 
affermato: “Non si då vita vera nella falsa” 1 (Es gibt kein richtiges Leben 
im falschen). Questa constatazione non lo ha spinto a eseludere la 
possibilitå di una morale. Oggi ci troviamo di fronte alla seguente 
domanda: come condurre una vita buona in una vita cattiva? Adorno ha 
sottolineato la difficoltå di trovare un modo per perseguire una vita buona 
per se stessi, in quanto se stessi, nei contesto di un mondo piu vasto 
strutturato dalla disuguaglianza, dallo sfruttamento e da diverse forme di 
cancellazione. 

Questo, quanto meno, é il punto di partenza dal quale vorrei riformulare 
la domanda di Adorno e, mentre lo faccio, sono pienamente cosciente di 
come essa assuma forme diverse a seconda dei periodi storici in cui viene 
enunciata. Quindi, fin dall’inizio della riflessione ci troviamo di fronte a 
due problemi: il primo consiste nei chiedersi come si puo vivere bene la 
propria vita, in modo da poter affermare di vivere una vita buona in un 
mondo in cui la vita buona é strutturalmente e sistematicamente 
inaccessibile a molte persone. Il secondo consiste nell’individuare quale 
forma oggi possa assumere la questione per noi; detto altrimenti, 
comprendere come il periodo storico in cui viviamo condizioni e pervada 
la forma stessa della questione. 

Prima di proseguire, occorre riflettere sui termini che utilizziamo. 
Infatti, “la vita buona” é un’espressione controversa, poiché esistono 
numerose e differenti concezioni di cio che potrebbe essere “la vita buona” 
(das richtige Leben : “la vera vita”). Molti la identificano con il benessere 
economico, la prosperitå o addirittura con la sicurezza, ma sappiamo che 
sia il benessere economico sia la sicurezza possono essere conseguiti 
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anche da chi non vive una vita buona. Come risulta particolarmente chiaro 
quando coloro che sostengono di vivere una vita buona lo fanno 
approfittando del lavoro degli altri, o facendo affidamento su un sistema 
economico che consolida le disuguaglianze. Dunque, “la vita buona” 
dev’essere definita in maniera piu ampia, in modo tale da non presnpporre 
o implicare la disuguaglianza, e da riconciliarla con altri valori normativi. 
Riferirci al linguaggio comune per capire che cos’é “la vita buona” ci 
confonderebbe, visto che 1’espressione é ormai diventata un vettore di 
modelli di valore in competizione tra loro. 

Potremmo infatti concludere abbastanza rapidamente che, da un lato, 
l’espressione “la vita buona” appartiene a una formulazione aristotelica 
superata e legata a forme individualistiche di condotta morale; oppure, 
dalhaltro, potremmo concludere che 1’espressione é stata troppo 
contaminata dal discorso commerciale per poter essere utile a coloro che 
vogliono pensare alla relazione tra moralitå, o etica in senso lato, e teoria 
economico-sociale. 

Quando Adorno si chiede se sia possibile condurre una vita buona in 
una vita cattiva, si sta interrogando sulla relazione tra condotta morale e 
condizioni sociali ma anche, in senso piu ampio, sulla relazione tra 
moralitå e teoria sociale; in effetti, si sta chiedendo in che modo le 
operazioni di potere e dominazione penetrino - o sconvolgano - le nostre 
riflessioni individuali sulla forma di vita migliore. Nelle sue lezioni 
intitolate Problemi di filosofia morale, Adorno scrive: 

La condotta etica, o la condotta morale e immorale, é sempre un fenomeno 
sociale - in altre parole, essa rende completamente inutile parlare della 
condotta etica e morale a prescindere dalle relazioni tra esseri umani. Un 
individuo che esiste esclusivamente per se stesso non é altro che una vuota 
astrazione 2 . 

O ancora: “Le categorie sociali sono al cuore della filosofia morale”. 
Oppure, nella frase finale delle lezioni: 

Tutto cio che possiamo chiamare morale si mescola oggi alla questione 
delLorganizzazione del mondo [...] potremmo addirittura dire che la ricerca 
della vita buona corrisponde alla ricerca della giusta forma della politica, se 
dawero una giusta forma della politica risiedesse nella sfera di cio che puo 
essere raggiunto oggi 3 . 
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Percio, ha senso chiederci: quale configurazione sociale della “vita” 
aderisce alla domanda su come vivere nei modo migliore? A quanto pare, 
se mi chiedo come vivere nei modo migliore, o come condurre una vita 
buona, non mi riferisco semplicemente alle idee su cosa é buono, ma anche 
su che cosa significa vivere e su che cos’é la vita. Per chiedermi quale tipo 
di vita condurre, devo avere un senso della mia vita, ed essa deve 
sembrarmi qualcosa che posso condurre, non semplicemente qualcosa che 
mi guida. Tuttavia, risulta chiaro che non posso “condurre” tutti gli aspetti 
dell’organismo vivente che io sono. Ma devo ugualmente chiedermi: come 
posso condurre la mia vita? Come si fa a condurre una vita quando non 
tutti i processi vitali che costituiscono la vita possono essere controllati, o 
quando solo certi aspetti di una vita possono essere diretti e formati in 
modo cosciente e deliberato, mentre altri di sicuro no? 

Biopolitica: vite senza lutto 

Cosi, se la domanda “come posso condurre una vita buona?” costituisce 
uno dei temi di base della moralitå, se non la sua questione fondamentale, 
sembrerebbe che la moralitå sia legata, fin dal principio, alla biopolitica. 
Con il termine biopolitica intendo riferirmi a quei poteri che organizzano 
la vita, inclusi quelli che dispongono in maniera differenziale le vite alla 
precarietå nell’ambito dell’amministrazione delle popolazioni, attraverso 
strumenti governativi e non governativi, stabilendo un insieme di misure 
per la valutazione differenziale della vita stessa. Chiedendomi come 
condurre la mia vita sto giå avendo a che fare con queste forme di potere. 
La domanda piu individuale che concerne la moralitå - come vivo questa 
vita che é mia? - é connessa a questioni biopolitiche concentrate nelle 
seguenti forme: quali vite sono importanti? Quali vite non sono importanti 
in quanto vite, non sono riconoscibili come viventi, o lo sono soltanto in 
maniera ambigua? Tali domande presuppongono che non si possa dare per 
scontato che tutti gli esseri umani viventi abbiano lo status di soggetti 
degni di diritti, protezione, libertå e senso di appartenenza politica; al 
contrario, questo status va garantito attraverso mezzi politici e, quando 
viene negato, la deprivazione va resa manifesta. Uno dei miei suggerimenti 
é che, al fine di comprendere la modalitå differenziale con cui questo 
status é assegnato, ci si debba chiedere: quali vite sono degne di lutto e 
quali non lo sono? L’amministrazione biopolitica delle vite indegne di 
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lutto risulta cruciale per affrontare gli interrogativi “come conduco questa 
mia vita?” e “come vivo questa mia vita dentro la vita e le condizioni di 
vita che ci strutturano oggi?”. La domanda fondamentale é la seguente: 
quali vite sono giå considerate non-vite, o solo parzialmente viventi, o giå 
morte e perdute, ancora prima di qualsiasi esplicita distruzione o 
abbandono? 

Owiamente, la questione diventa piu acuta per chiunque percepisca se 
stesso o se stessa come un essere umano dispensabile che registra, a livello 
affettivo e corporeo, che la sua vita non é degna di cura, protezione e 
valore. Questo genere di persona capisce che la perdita della sua vita non 
verrå accompagnata da un lutto, e vive attivamente nei presente 1’ipotesi 
“forse la mia scomparsa non sarå pianta”. Se non ho la certezza di disporre 
di cibo e di rifugio, o che ci sarå una rete sociale o un’istituzione a 
soccorrermi nei caso in cui io crolli, entro a far parte di coloro che non 
sono degni di lutto. Questo non significa che non ci sarå nessuno a 
piangermi, o che le persone non degne di lutto non abbiano modo di 
piangersi reciprocamente, o che non esisterå da qualche parte un posto 
dove saro pianto, né che la mia perdita non avrå alcun effetto. Ma le forme 
di persistenza e resistenza con cui vengono piante le vite non degne di 
lutto si manifestano all’interno di una sorta di penombra della vita 
pubblica, facendovi occasionalmente irruzione e contestando gli schemi 
attraverso cui esse vengono svalutate, tramite 1’affermazione del loro 
valore collettivo. Chi vive vite indegne di lutto si organizza talvolta in 
forme di insorgenza pubblica in cui piangere i propri lutti, ragion per cui in 
tanti paesi risulta difficile distinguere un funerale da una dimostrazione. 

Il motivo per cui qualcuno non sarå pianto, o é giå stato giudicato come 
indegno di lutto, sta nei fatto che non esiste una struttura di supporto per 
quella vita. Questo implica che essa, secondo gli schemi dominanti di 
valore, é svalutata e non considerata degna di sostegno e protezione. 
L’awenire della mia vita dipende da questa condizione di supporto: se non 
sono sostenuto, la mia vita viene giudicata debole, precaria e per questo 
indegna di essere protetta dalle offese o dalla perdita, dunque una vita che 
non é degna di essere pianta. Se solo una vita degna di lutto puo meritare 
considerazione, anche attraverso il tempo, allora solo una vita degna di 
lutto potrå beneficiare di sostegno sociale ed economico, di alloggio, cure 
mediche, lavoro, libertå di espressione politica, di forme di riconoscimento 
sociale e delle condizioni necessarie alla partecipazione attiva alla vita 
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pubblica ( Handlungsfahigkeit ). Dobbiamo, per cosi dire, essere degni di 
lutto prima di scomparire, prima che si ponga la questione di essere 
dimenticati o abbandonati. Dobbiamo essere capaci di vivere una vita 
sapendo che la perdita di questa vita sarå pianta, e dunque che verranno 
prese tutte le misure per prevenirla. 

Come si puo formulare un interrogativo morale e come puo aver luogo 
una richiesta di lutto pubblico a partire da una posizione in cui ci si sente 
dispensabili e indegni di lutto? In altre parole, come possiamo sforzarci di 
condurre una vita buona se non abbiamo una vita di cui parlare, oppure se 
la vita che cerchiamo di condurre é considerata dispensabile o, di fatto, é 
giå derelitta? Se la vita che conduco é invivibile, ne consegue un feroce 
paradosso, poiché la domanda - come posso condurre una vita buona? - 
presuppone che ci siano vite che si possono condurre; vale a dire, che ci 
siano vite riconosciute come viventi e che la mia vi rientri. Infatti, la 
domanda implica anche che ci sia un io che abbia la forza di porre 
1’interrogativo in maniera riflessiva, e che questo io possa apparire a me 
stesso, il che significa che io possa apparire nei campo del possibile che mi 
é disponibile. Affinché la domanda possa essere affrontata, chi la pone 
dev’essere in grado di dar seguito a qualunque risposta ne derivi. Perché la 
domanda chiarisca il percorso che io posso intraprendere, il mondo 
dev’essere strutturato in modo tale che la mia riflessione e la mia azione 
non solo siano possibili, ma anche efficaci. Se devo decidere quale sia la 
maniera migliore di vivere, devo supporre che la vita che cerco di condurre 
possa essere affermata come vita, e che io possa affermarlo, anche se in 
termini generali essa non lo é, o anche se mi trovo in condizioni in cui non 
é del tutto chiaro se esista effettivamente un’affermazione economica e 
sociale della mia vita. Dopotutto, questa vita che é mia mi torna indietro 
riflessa da un mondo incline ad assegnare il valore della vita in maniera 
differenziale, un mondo in cui la mia vita é valutata piu o meno delle altre. 
Detto altrimenti, questa vita che é mia riflette su di me un problema di 
disuguaglianza e potere e, in maniera piu ampia, un problema di giustizia e 
ingiustizia nell’assegnazione del valore. 

Cosi, se questo tipo di mondo - cio che potremmo essere costretti a 
chiamare “la vita cattiva” - non riesce a riflettere su di me il mio valore in 
quanto essere vivente, non posso che diventare critico nei confronti delle 
categorie e delle strutture che producono tale forma di cancellazione e 
disuguaglianza. In altre parole, non posso affermare la mia vita senza 
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valutare criticamente quelle strutture che attribuiscono alla vita stessa un 
valore differenziale. Questa pratica critica lega la mia vita agli oggetti su 
cui rifletto. La mia vita é questa vita, vissuta qui, nelLorizzonte spazio- 
temporale stabilito dal mio corpo, ma anche fuori di qui, nelLinterazione 
con altri processi viventi di cui io non sono che una parte. Inoltre, la mia 
vita é implicata nei meccanismi differenziali in base ai quali il potere 
decide quali vite contano di piu e quali di meno, quali vite diventano un 
paradigma per tutte le cose viventi e quali vite sono non-vite nei termini 
attuali che regolano il valore degli esseri viventi. Adorno evidenzia che: 

Dobbiamo rimanere fedeli alle norme morali, all’autocritica, al problema di 
cosa é giusto e cosa é sbagliato, e allo stesso tempo al senso di fallibilitå 
deH’autoritå che ha la fiducia di intraprendere tale autocritica 4 . 

Questo “io” potrebbe anche non conoscere se stesso come afferma di 
saper fare, e potrebbe anche essere vero che i soli termini attraverso cui 
coglie se stesso siano quelli relativi a un discorso che precede e permea il 
pensiero senza che nessuno ne comprenda pienamente il funzionamento e 
gli effetti. E dato che i valori sono definiti e distribuiti attraverso forme di 
potere la cui autoritå va messa in discussione, ci si ritrova in una situazione 
complessa. Che fare: affermare se stessi in termini che restituiscano valore 
alla propria vita, oppure proporre una critica all’ordine di valori 
dominante? 

Nonostante io debba domandarmi come vivere una vita buona - e 
quest’aspirazione é importante -, devo pensare attentamente a questa vita 
che é la mia, ma che é anche una piu ampia vita sociale, connessa con altri 
esseri viventi in modi che mi coinvolgono in una relazione critica con gli 
ordini discorsivi - sulla vita e il suo valore - in cui vivo o, piuttosto, in cui 
mi sforzo di vivere. Da dove traggono la loro autoritå questi ordini? E tale 
autoritå é legittima? Dato che anche la mia vita é in gioco in questa 
ricerca, la critica dell’ordine biopolitico é per me una questione vivente. E 
dato che la possibilitå di vivere una vita buona é la posta in gioco, lo é 
anche la battaglia per vivere, e per vivere in un mondo giusto. Il fatto di 
vivere o meno una vita che ha valore non é qualcosa che posso decidere in 
solitudine, poiché questa vita é e non é mia, ed é cio che mi rende una 
creatura sociale e vivente. La questione su come vivere la vita buona é 
quindi giå, e sin dall’inizio, legata a quesfambiguitå e alla pratica vivente 
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(lebendig) della critica. 

Se sono in grado di affermare il mio valore nei mondo soltanto in 
maniera labile, anche il mio senso di possibilitå é labile. L’imperativo 
morale di condurre una vita bnona e le riflessioni che esso solleva possono 
talvolta sembrare molto crudeli e poco attente a chi vive in condizioni di 
disperazione, e forse possiamo comprendere facilmente il cinismo che a 
volte circonda la pratica stessa della moralitå: perché dovrei agire 
moralmente, o anche semplicemente chiedermi come vivere nei modo 
migliore (in maniera tale da condurre una vita buona), se la mia vita giå in 
partenza non é considerata una vita, se la mia vita é giå trattata come una 
forma di morte, o se faccio parte di cio che Orlando Patterson ha definito - 
con un termine che ha utilizzato per descrivere la condizione di vita in 
schiavitu - il regno della “morte sociale”? 

Poiché le forme contemporanee di abbandono economico e di 
privazione derivanti dall’istituzionalizzazione delle logiche neoliberiste e 
dalla produzione differenziale di precarietå non possono essere paragonate 
alla schiavitu, é importante distinguere tra forme diverse di morte sociale. 
Forse non possiamo utilizzare un’unica parola per descrivere le condizioni 
in cui le vite diventano invivibili, ma il termine “precarietå” puo aiutare a 
distinguere varie forme di “invivibilitå”: per esempio, quella di chi é in 
prigione senza processo; di chi vive in zone di guerra o sotto occupazione, 
esposto alla violenza e alla distruzione, senz’alcuna sicurezza o via di 
uscita; di chi é costretto a emigrare e vivere in zone liminari, aspettando 
che le frontiere si aprano, che arrivino il cibo e la prospettiva di non vivere 
piu in clandestinitå; di chi vive come parte di una forza lavoro dispensabile 
o consumabile, per la quale la prospettiva di un sostentamento stabile 
sembra sempre piu remota; di chi vive alla giornata in un orizzonte 
temporale collassato, soffrendo fin nello stomaco e nelle ossa il senso di 
un futuro compromesso, e prova a sentire qualcosa temendo pero cio che 
potrebbe sentire. Come ci si puo chiedere in che modo vivere una vita 
nella maniera migliore quando non si ha il potere di guidare la propria vita, 
quando non si é certi di essere vivi, o quando si combatte per provare la 
sensazione di essere vivi, ma al tempo stesso si terne questa sensazione, e 
si terne il dolore derivante dalla propria condizione di vita? Nelle 
situazioni contemporanee di migrazione forzata, vaste popolazioni vivono 
prive del senso di un futuro sicuro e di un’appartenenza politica, con la 
sensazione di una vita compromessa dalFesperienza quotidiana del 
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neoliberismo. 

Non intendo dire che la lotta per la sopravvivenza preceda la sfera della 
moralitå o delPobbligo morale in quanto tale, poiché sappiamo che anche 
in condizioni di minaccia estrema le persone compiono tutti i gesti 
possibili di supporto reciproco. Lo sappiamo, per esempio, da alcuni 
straordinari racconti che ci sono giunti dai campi di concentramento. 
NelLopera di Robert Antelme, questi gesti consistono nello scambio di 
sigarette tra persone che non condividono la stessa lingua, ma che si 
trovano nella medesima condizione di prigionia e pericolo nei campi di 
concentramento. Oppure, nelle opere di Primo Levi, la risposta alLaltro 
pub assumere la forma del semplice ascolto e della registrazione dei 
dettagli della storia che 1’altro racconta, facendo si che quella storia diventi 
parte di un archivio incontrovertibile, come una traccia indelebile della 
perdita che porta con sé un obbligo al lutto. O ancora, nell’opera di 
Charlotte Delbo, 1’improwisa offerta a un’altra persona delLultimo pezzo 
di pane di cui si avrebbe un disperato bisogno per se stessi. E tuttavia, in 
quegli stessi racconti compaiono anche le figure di coloro che non tendono 
la mano, che tengono il pane per sé, che accumulano sigarette e che 
talvolta sono afflitti dall’angoscia di privarne un’altra persona che vive 
nelle stesse condizioni di radicale indigenza. In altre parole, nelle 
situazioni di pericolo estremo e di precarietå, il dilemma morale non 
scompare; persiste precisamente nella tensione tra la volontå di vivere e la 
volontå di vivere in un certo modo insieme agli altri. Per quanto in forme 
minime e vitali, raccontare e ascoltare una storia sono ancora una maniera 
per “condurre una vita”, poiché attraverso questi atti si afferma che in 
qualsiasi occasione possiamo riconoscere la vita e la sofferenza delEaltro. 
Anche il solo pronunciare un nome puo costituire la forma piu 
straordinaria di riconoscimento, specialmente quando si é diventati dei 
senza-nome, quando il proprio nome é stato sostituito da un numero, o 
ancora quando non si é degni di essere chiamati in nessun modo. 

Hannah Arendt ha insistito sulla distinzione cruciale tra il desiderio di 
vivere e quello di vivere bene, o, per meglio dire, il desiderio di vivere la 
vita buona 5 . Per Arendt, la sopravvivenza non é e non dovrebbe essere un 
fine in sé, poiché la vita in sé non costituisce un bene intrinseco. Solo la 
vita buona rende la vita degna di essere vissuta. Arendt ha risolto il 
dilemma socratico abbastanza facilmente, ma forse in maniera troppo 
rapida, o almeno cosi mi sembra. Non sono sicura che la sua risposta 
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funzioni anche per noi, né sono sicura che abbia mai funzionato. Secondo 
Arendt, la vita del corpo deve in gran parte essere separata dalla vita della 
mente, ragion per cui, nella Vita acdva, ha tracciato la distinzione tra sfera 
pubblica e privata. La sfera privata include il campo dei bisogni, della 
riproduzione della vita materiale, della sessualitå, della vita, della morte e 
della transitorietå. Arendt ha compreso chiaramente che la sfera privata 
supporta la sfera pubblica dell’azione e del pensiero ma, dal suo punto di 
vista, lo spazio politico dev’essere definito attraverso 1’azione, incluso il 
senso attivo dell’enunciazione della parola. Cosi, l’atto verbale é divenuto 
azione nello spazio deliberante e pubblico della politica. Chi entra nello 
spazio pubblico lo fa a partire dalla sfera privata, quindi la sfera pubblica 
dipende in maniera decisiva dalla riproduzione della sfera privata e dal 
chiaro percorso che dal privato conduce al pubblico. Ma chi non parlava il 
greco, chi era straniero e parlava una lingua non intellegibile, era 
considerato un barbaro. Il che significa che la sfera pubblica non era 
concepita come uno spazio di multilinguismo, e quindi non includeva la 
pratica della traduzione tra gli obblighi pubblici. Dunque, possiamo 
rilevare come 1’atto verbale di cancellazione dipendesse da: a) una sfera 
privata stabile e separata che rispecchiava il parlante e attore maschile, e: 
b) una lingua designata per 1’azione verbale, elemento fondante della 
politica, che poteva essere ascoltata e compresa perché si conformava alle 
richieste del monolinguismo. La sfera pubblica, caratterizzata da una serie 
di atti verbali intellegibili ed efficaci, era dunque costantemente 
accompagnata dal problema del lavoro non riconosciuto (delle donne e 
degli schiavi) e da quello del multilinguismo. E lo spazio di convergenza 
di questi due problemi era esattamente la situazione dello schiavo: colui 
che poteva essere sostituito, il cui status politico era nullo e il cui 
linguaggio non era affatto considerato un linguaggio. 

Owiamente, Arendt ha capito che il corpo era importante per qualsiasi 
concezione dell’azione, e che anche coloro che combattono nelle 
resistenze o nelle rivoluzioni devono intraprendere azioni che coinvolgano 
il corpo al fine di rivendicare i propri diritti e creare qualcosa di nuovo 6 . Il 
corpo ha sicuramente un peso nei discorso pubblico, inteso come forma 
verbale di azione. In Arendt, esso ricompare come figura centrale nella 
concezione primaria della natalitå, che é connessa a quelle dell’estetica e 
della politica. Il suo schema implica che il tipo di azione conosciuto come 
il “generare” non corrisponda a fare una rivoluzione. Tuttavia, entrambi 
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sono legati dalPessere differenti modalitå di creazione di qualcosa di 
nuovo, senza precedenti. Se c’é sofferenza negli atti di resistenza politica o 
nei generare, si tratta di una forma di sofferenza il cui scopo é di mettere 
qualcosa di nuovo al mondo. E pero, che cosa possiamo farcene di quella 
sofferenza che appartiene alle forme di lavoro che lentamente o 
velocemente distruggono il corpo del lavoratore, o di altre forme che non 
servono ad alcun obiettivo strumentale? Se definiamo la politica in modo 
restrittivo come una presa di posizione attiva, verbale e fisica, che ha luogo 
alEinterno di una sfera pubblica ben demarcata, sembra che non ci rimanga 
altro da fare che chiamare “sofferenza inutile” e lavoro misconosciuto le 
esperienze pre-politiche, le non-azioni che esistono al di fuori del politico 
definito in questi termini. Tuttavia, poiché qualsiasi concezione del 
politico deve prendere in considerazione quali operazioni di potere 
separino il politico dal pre-politico, e in che modo la distinzione tra 
pubblico e privato attribuisca un valore differenziale a diversi processi 
vitali, dobbiamo rifiutare la definizione arendtiana, anche se ci offre 
sollecitazioni importanti. O meglio, dobbiamo assumere la distinzione 
arendtiana tra vita del corpo e vita della mente come punto di partenza per 
pensare a un diverso tipo di politica del corpo. In fin dei conti, Arendt non 
distingue semplicemente mente e corpo in senso cartesiano; piuttosto, 
afferma soltanto quelle forme di pensiero e azione incarnate nei corpi che 
danno vita a qualcosa di nuovo, e che intraprendono un’azione 
dall’efficacia performativa. 

Le azioni performative non sono riducibili ad applicazioni tecniche, e si 
differenziano dalle forme passive e transitorie di esperienza. Quindi, 
quando e dove c’é sofferenza o precarietå, essa é presente per essere 
trasformata nella vita dell’azione e del pensiero. Quesfazione e questo 
pensiero devono essere performativi in senso illocutorio 7 , modellati su un 
giudizio estetico e portatori di qualcosa di nuovo nei mondo. Questo 
significa che un corpo preoccupato solo delle questioni di soprawivenza, 
della riproduzione delle condizioni materiali e del soddisfacimento dei 
bisogni piu basilari, non é ancora il corpo “politico”; il privato é pero 
necessario poiché il corpo politico puo emergere alla luce dello spazio 
pubblico per agire e pensare solo se ben nutrito e protetto, supportato da 
numerosi attori pre-politici la cui azione non é politica. Se nessun attore 
politico puo fare a meno di riconoscere che la sfera della vita privata opera 
come supporto, allora il politico definito come pubblico dipende in misura 


187 


essenziale dal privato, il che significa che il privato non é 1’opposto del 
politico, bens! entra nella definizione stessa del politico. Il corpo ben 
nutrito paria apertamente e pubblicamente; il corpo che ha passato la notte 
protetto e in compagnia di altre persone nella sua dimensione privata, 
affiora sempre nell’agire in pnbblico. La sfera privata diventa il retroscena 
dell’azione pubblica. Com’é possibile relegare tale sfera nei pre-politico? 
Non é forse importante, per esempio, che in quello sfondo in ombra in cui 
abitano le donne, i bambini, gli anziani e le persone sottoposte a schiavitu, 
siano presenti relazioni di uguaglianza, dignitå e nonviolenza? Se una sfera 
di disuguaglianza viene disconoscinta al fine di giustificare e promuovere 
un’altra sfera di uguaglianza, allora sicuramente abbiamo bisogno di una 
politica che possa nominare e svelare questa contraddizione e Loperazione 
di disconoscimento da cui é sorretta. Se accettiamo la definizione che 
Arendt propone della divisione tra pubblico e privato, corriamo il rischio 
di legittimare quesfoscuramento. 

Quindi, che cosa é in gioco nella rivisitazione dell’analisi arendtiana 
della distinzione tra privato e pubblico nella polis della Grecia classica? Il 
disconoscimento della dipendenza diventa la precondizione del soggetto 
politico autonomo che pensa e agisce. Cio rimanda immediatamente alla 
questione di quale tipo di pensiero e azione “autonomi” si tratti. Se 
accettiamo la distinzione arendtiana tra pubblico e privato, accettiamo 
anche la dipendenza come una precondizione della politica, invece di 
assumere i meccanismi di disconoscimento della dipendenza come oggetto 
della nostra analisi critica. Infatti, é proprio la critica di quella dipendenza 
non riconosciuta a creare il punto di partenza per una nuova politica del 
corpo, che comincia con la comprensione della dipendenza e 
dell’interdipendenza umana; una politica del corpo che, in altre parole, 
possa rappresentare la relazione tra precarietå e performativitå. 

Supponiamo di partire dalla condizione di dipendenza e dalle norme 
che favoriscono il suo disconoscimento: quale effetto potrebbe avere un 
tale punto di partenza sull’idea di politica e sul ruolo della performativitå 
nei politico? Possiamo permetterci di separare la dimensione attiva e 
produttiva dei discorsi performativi dalle altre dimensioni della vita 
corporea, incluse la dipendenza e la vulnerabilitå - manifestazioni del 
corpo vivente che non possono essere facilmente e completamente 
trasformate in azioni chiare? Non solo dovremmo liberarci dell’idea che il 
discorso verbale é cio che distingue gli animali umani da quelli non-umani, 
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ma avremmo bisogno di affermare il valore di quelle dimensioni della 
parola che non sempre riflettono un’intenzione conscia e deliberata. Infatti, 
come ha spiegato Wittgenstein, a volte parliamo, emettiamo parole e solo 
in un secondo momento abbiamo coscienza della loro vita. Il mio discorso 
non inizia a partire dalla mia intenzione, anche se, quando parlo, comincia 
a formarsi qualcosa che si pub sicuramente definire un’intenzione. Inoltre, 
la performativitå dell’animal e nmano si manifesta attraverso gesti, posture 
e modi di muoversi; attraverso il suono e 1’immagine; attraverso differenti 
mezzi espressivi non riducibili a forme pnbbliche di discorso verbale. 
L’ideale repnbblicano ripreso da Arendt deve lasciare spazio a nna piu 
ampia comprensione di che cosa sia una democrazia percepibile. Il modo 
in cui ci raduniamo in strada, cantiamo, recitiamo slogan, o addirittnra 
restiamo in silenzio, pno essere ed é parte della dimensione performativa 
della politica. Questo significa considerare il discorso solo come uno fra i 
tanti atti corporei. Sicuramente i corpi agiscono quando parlano, ma 
parlare non é 1’unico modo in cui i corpi possono agire - e sicuramente 
non é 1’unico modo in cui essi agiscono politicamente. Quando le 
dimostrazioni pubbliche o le azioni politiche hanno come obiettivo 
l’opposizione a forme scarse di sostentamento - mancanza di cibo o di 
protezione, lavoro precario o non pagato - cio che veniva assunto come 
“retroscena” della politica diventa il suo oggetto esplicito. Quando le 
persone si riuniscono per manifestare contro condizioni indotte di 
precarietå, cio che stanno facendo é agire in maniera performativa, dando 
forma corporea all’idea arendtiana di azione concertata. Ma in questi 
momenti, la performativitå della politica emerge da condizioni di 
precarietå e in opposizione politica a questa precarietå. Quando delle 
popolazioni sono trascurate dalle misure economiche o piu in generale 
dalle scelte politiche, le loro vite sono giudicate non degne di supporto. In 
opposizione a tali linee di governo, la politica contemporanea della 
performativitå insiste sulPinterdipendenza delle creature viventi e sugli 
obblighi etici e politici derivanti da ogni scelta che deprivi - o cerchi di 
deprivare - una popolazione di una vita vivibile. Questo tipo di politica 
performativa é anche un modo per enunciare e rappresentare un valore in 
uno schema biopolitico che minaccia di svalutare alcune categorie di 
persone. 

Owiamente, questa discussione ci conduce a un’altra domanda: stiamo 
parlando solo di corpi? E possiamo parlare di corpi senza menzionare gli 
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ambienti, gli apparati e i complessi sistemi di interdipendenza sociale su 
cui si reggono, e che costituiscono le condizioni della loro esistenza e 
soprawivenza? Inoltre, ammesso che siamo in grado di capire ed 
enumerare le esigenze fondamentali del corpo, la nostra lotta pub limitarsi 
alla richiesta di soddisfare queste esigenze basilari? Come abbiamo visto, 
Arendt si opponeva a tale prospettiva. Oppure, dobbiamo lottare affinché i 
corpi si rafforzino e le vite diventino vivibili? Come spero di aver 
affermato in maniera chiara, non possiamo lottare per una vita buona, una 
vita vivibile, senza soddisfare le esigenze che consentono a un corpo di 
restare in vita. É necessario rivendicare per i corpi cio di cui necessitano 
per soprawivere, poiché la soprawivenza é senza dubbio una 
precondizione per poter avanzare qualsiasi rivendicazione. Ma questa 
richiesta non é sufficiente, poiché soprawiviamo per vivere, e la vita, per 
quanto abbia bisogno della soprawivenza, dev’essere piu che una 
soprawivenza per essere vivibile 8 . Si pub soprawivere senza essere in 
grado di vivere la propria vita. In alcuni casi, non sembra vaiere la pena di 
soprawivere in tali condizioni. Dunque, abbiamo bisogno di una 
rivendicazione piu ampia a favore di una vita vivibile: una vita, cioé, che 
possa essere vissuta. 

A questo punto, come possiamo pensare a una vita vivibile senza 
postulare un ideale uniforme e unico per questo tipo di vita? Infatti non si 
tratta, dal mio punto di vista, di scoprire cio che 1’umano realmente é, o 
dovrebbe essere, poiché é ormai assodato che gli umani sono degli animali 
e che la loro esistenza corporea dipende da sistemi di supporto che sono 
sia umani sia non-umani. Quindi, seguo in parte le orme di Donna 
Haraway e il suo invito a pensare alle complesse relazionalitå che 
costituiscono la vita corporea, cosi come il suo suggerimento secondo cui 
non abbiamo piu bisogno di forme ideali per concepire l’umano; piuttosto, 
abbiamo bisogno di capire e di occuparci del complesso sistema di 
relazioni senza le quali non possiamo esistere 9 . 

Naturalmente esistono delle condizioni in cui il genere di dipendenza e 
relazionalitå al quale mi riferisco possono apparire insopportabili. Se un 
lavoratore dipende da un proprietario che lo sfrutta, la sua dipendenza 
sembra essere equivalente alla possibilitå di essere sfruttato. Si potrebbe 
pensare che la soluzione sia di liberarsi di tutte le forme esistenti di 
dipendenza, poiché la forma sociale che la dipendenza assume é quella 
dello sfruttamento. Ma sarebbe un errore identificare la forma contingente 
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che la dipendenza assume nelle situazioni di lavoro sfruttato con il 
significato finale e necessario della dipendenza. Anche se essa puo 
assumere una forma sociale o un’altra, tende a spostarsi tra queste forme, 
dimostrando di essere irriducibile a una sola di esse. L’argomento che 
sostengo con maggior forza é semplicemente il seguente: non esiste alcuna 
creatura nmana che puo soprawivere o perdurare senza dipendere da un 
ambiente che la sostiene, da forme sociali di relazionalitå e da forme 

•v 

economiche che presuppongono e strutturano 1’interdipendenza. E vero 
che la dipendenza implica la vulnerabilitå e che talvolta la vulnerabilitå é 
precisamente una vulnerabilitå a quelle forme di potere che mettono in 
pericolo o indeboliscono la nostra esistenza. Ma questo non significa che 
possiamo produrre delle leggi contro la dipendenza o contro la condizione 
di vulnerabilitå alle forme sociali. Infatti, non potremmo neanche iniziare a 
comprendere perché é cosi difficile vivere una vita buona in una vita 
cattiva se fossimo invulnerabili a quelle forme di potere che sfruttano e 
manipolano il nostro desiderio di vivere. Desideriamo vivere, persino 
vivere bene, all’interno di organizzazioni sociali della vita e di regimi 
biopolitici che talvolta stabiliscono che le nostre vite sono usa e getta o 
irrilevanti, oppure, ancora peggio, che cercano di negarle. Se non possiamo 
soprawivere senza forme sociali di vita, e se le uniche forme esistenti 
lavorano contro la prospettiva del nostro vivere, ci troviamo dawero in 
una situazione difficile, se non impossibile. 

Detto in altri termini, siamo, in quanto corpi, vulnerabili di fronte agli 
altri e alle istituzioni, e questa vulnerabilitå costituisce un aspetto della 
modalitå sociale attraverso cui i corpi soprawivono. La questione della 
mia o vostra vulnerabilitå ci rende parte di un problema politico piu ampio 
al cui centro si trovano 1’uguaglianza e la disuguaglianza, poiché la 
vulnerabilitå puo essere proiettata e negata (categorie psicologiche), ma 
anche sfruttata e manipolata (categorie sociali ed economiche) nei 
processo di produzione e naturalizzazione delle forme di disuguaglianza 
sociale. Questo é cio che intendiamo per distribuzione ineguale della 
vulnerabilitå. 

Il mio obiettivo normativo, tuttavia, non é semplicemente richiedere 
un’uguale distribuzione della vulnerabilitå, poiché molto dipende dal tipo 
di vulnerabilitå che viene distribuito, e dal fatto che sia vivibile o meno. In 
altre parole, non possiamo chiedere che a tutti sia offerta una vita 
ugualmente invivibile. Per quanto 1’uguaglianza sia un obiettivo 
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necessario, risulta insufficiente se non sappiamo come valutare 
correttamente se la forma sociale di vulnerabilitå da distribuire é giusta. Da 
un lato, sostengo che il disconoscimento della dipendenza e, in particolare, 
della forma sociale di vulnerabilitå da essa risultante, serve a stabilire una 
distinzione tra coloro che sono dipendenti e coloro che non lo sono. Questa 
distinzione lavora al servizio della disuguaglianza, sostenendo varie forme 
di paternalismo e definendo chi é in stato di bisogno in termini 
essenzialisti. Dall’altro lato, sto suggerendo che solamente attraverso un 
concetto di interdipendenza che riconosca la dipendenza corporea, le 
condizioni di precarietå e i potenziali di performativitå, si pub pensare a un 
mondo sociale e politico che provi a superare la precarietå in nome di vite 
vivibili. 

Resistenza 

Dal mio punto di vista, la vulnerabilitå costituisce un aspetto della 
modalitå politica del corpo, in cui il corpo é certamente umano, ma viene 
concepito in quanto animale umano. Vale a dire che la vulnerabilitå, anche 
quando é intesa come reciproca, segna una dimensione pre-contrattuale 
delle nostre relazioni sociali. Cio significa inoltre che a un certo livello 
sfida la logica strumentale secondo cui io proteggero la tua vulnerabilitå 
solo se tu proteggerai la mia (in questa logica, la politica diventa una 
questione di mediazione o di calcolo delle probabilitå). Infatti, la 
vulnerabilitå costituisce una delle condizioni di socialitå e di vita politica 
che non possono essere stipulate contrattualmente, e la cui negazione o 
manipolabilitå rappresenta lo sforzo di distruggere o controllare una 
condizione sociale interdipendente della politica. Come ha spiegato 
chiaramente Jay Bernstein, la vulnerabilitå non pub essere associata 
esclusivamente alla possibilitå di essere lesi. Tutte le forme di risposta a 
quello che succede in questa condizione sono funzione ed effetto della 
vulnerabilitå, che si tratti della disposizione a registrare una storia non 
ancora raccontata, o della ricettivitå nei confronti di cio che un altro corpo 
sta subendo o ha subito, anche quando quel corpo non c’é piu. Possiamo 
dire che si tratta di questioni di empatia attraverso il tempo, ma voglio 
anche suggerire che parte di cio che un corpo fa (per utilizzare una frase di 
Deleuze derivante dalla sua lettura di Spinoza) 10 consiste nelPaprirsi al 
corpo di qualcun altro, o di un insieme di altri, e che per questa ragione i 
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corpi non sono entitå chiuse in se stesse, ma sono sempre, in un certo 
modo, fuori di sé, estese e talvolta espropriate attraverso i sensi, mentre 
esplorano il loro ambiente. Se ci si pub perdere negli altri, e se le nostre 
capacitå tattili, motorie, visive, olfattive o uditive ci conducono oltre noi 
stessi, questo é dovnto al fatto che il corpo non resta al suo posto e che 
questo genere di espropriazione caratterizza il senso del corpo a un livello 
piu generale. Qnando essere espropriati nella socialitå viene visto come 
una funzione costitutiva di cio che significa vivere e persistere, che 
differenza fa quesfelemento per Pidea stessa di politica? 

Se torniamo alla nostra domanda di partenza - come posso condurre 
una vita buona in una vita cattiva? - possiamo ripensare tale questione 
morale alla luce delle condizioni sociali e politiche, senza cancellarne 
Pimportanza morale. Puo darsi che la questione di come vivere una vita 
buona dipenda dalPavere il potere di condurre una vita, cosi come dal 
senso di avere una vita, di vivere una vita o, precisamente, dal senso di 
essere in vita. 

Esiste sempre la possibilitå di una risposta cinica, secondo cui il punto 
centrale é esattamente dimenticare la moralitå e il suo individualismo, e 
dedicarsi alla lotta per la giustizia sociale. Se seguissimo questo percorso, 
potremmo concludere che la moralitå deve lasciare spazio alla politica nei 
senso piu generale; si tratterebbe di un progetto comune per realizzare 
ideali di giustizia e uguaglianza in modi che siano universalizzabili. 
Sicuramente, se arrivassimo a questa conclusione, rimarrebbe il problema 
assillante e ostinato delPesistenza di un “io” che deve in qualche modo 
entrare, negoziare e intraprendere delle pratiche alPinterno di un 
movimento sociale e politico piu ampio. Nella misura in cui questo 
movimento cerca di scacciare o sradicare l’“io” e il problema della sua 
“vita”, si verifica un’altra forma di rimozione, Passorbimento in una 
norma comune, e di conseguenza una distruzione di questo “io” vivente. 
La domanda su come vivere al meglio la vita, e su come vivere una vita 
buona, non puo culminare nella cancellazione o distruzione di questo “io” 
e della sua “vita”. Nei caso in cui accada, il modo in cui si risponde alla 
domanda distrugge la domanda stessa. E poiché non penso che 
1’interrogativo sulla moralitå possa essere posto al di fuori del contesto 
della vita economica e sociale, o a prescindere da chi conta come soggetto 
della vita, o come soggetto vivente, sono sicura che la risposta alla 
domanda su come vivere meglio non puo consistere nella distruzione del 
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soggetto della vita. 

Se ritorniamo alPargomento secondo cui non é possibile vivere nna vita 
bnona in una vita cattiva, ci accorgiamo che il termine “vita” compare due 
volte, e qnesto non é un caso. Se mi chiedo come condurre una vita buona, 
sono alla ricerca di una “vita” che sarebbe buona indipendentemente dal 
fatto che sia io a condurla. Tuttavia, sono io la persona che sente il bisogno 
di sapere che cos’é una vita buona, quindi in un certo senso é della mia 
vita che si sta parlando. In altre parole, giå alPinterno della prospettiva 
della moralitå la vita stessa si raddoppia. Dal momento in cui arrivo alla 
seconda parte della frase e cerco di capire come vivere una vita buona in 
una cattiva, mi confronto con un’idea della vita come entitå socialmente ed 
economicamente organizzata. QuesPorganizzazione sociale ed economica 
é “cattiva” proprio perché non offre le condizioni per una vita vivibile, 
poiché la vivibilitå é distribuita in maniera disuguale. Si potrebbe aspirare 
semplicemente a vivere una vita buona in mezzo a una vita cattiva, 
cercando la propria strada come meglio si pud e senza curarsi delle piu 
generali disuguaglianze sociali ed economiche prodotte da specifiche 
forme di organizzazione della vita, ma questo non é per niente semplice. 
Dopotutto, la vita che sto vivendo, nonostante sia proprio questa vita e non 
un’altra, é giå connessa con reti di vita piu ampie, e se cosi non fosse non 
potrei nemmeno vivere. Quindi, la mia vita dipende da una vita che non é 
mia e non é nemmeno semplicemente la vita delPAltro, quanto piuttosto 
una piu vasta organizzazione economica e sociale della vita. Il mio stesso 
vivere, la mia soprawivenza, dipendono da questo senso piu ampio della 
vita: un senso che include la vita organica, gli ambienti di vita e di 
sostentamento, e le reti sociali che affermano e sostengono 
1’interdipendenza. Questi elementi costituiscono il mio essere, il che 
significa che cedo parte della mia peculiare vita umana al fine di vivere, al 
fine di essere del tutto umano. 

Nell’interrogativo su come vivere una vita buona in una cattiva é 
implicita l’idea che si possa ancora pensare a che cosa potrebbe essere una 
vita buona, e che non ci si possa porre questa domanda esclusivamente in 
termini di vita buona per l’individuo. Se ci sono due “vite” - la mia vita e 
la vita buona, intesa come forma sociale di vita -, la vita di ognuno implica 
quella dell’altro. Cio vuol dire che quando parliamo delle vite sociali ci 
stiamo riferendo al modo in cui il sociale attraversa l’individuale, o 
addirittura stabilisce una forma sociale di individualitå. Allo stesso tempo. 
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Pindividuo, per quanto autoreferenziale, si riferisce sempre a se stesso 
tramite lina qualche forma di mediazione. Alla luce di questo, il linguaggio 
con cui Pindividuo riconosce se stesso viene da altrove. La sfera del 
sociale condiziona e media il processo di riconoscimento di me stesso che 
intraprendo. Come sappiamo da Hegel, l’“io” che arriva a riconoscere se 
stesso e la propria vita, riconosce sempre se stesso anche come vita di un 
altro. La ragione per cui l’“io” e il “tu” sono ambigui é che sono legati ad 
altri sistemi di interdipendenza che Hegel chiama Sittlichkeit n . Cio 
significa che anche se metto in atto un riconoscimento di me stesso, alcune 
norme sociali sono in azione nei corso del processo che intraprendo, e 
qualsiasi cosa ne scaturisca, non ha origine in me, mentre io non sono 
pensabile senza di essa. 

Nei Problemi di filosofia mor ale di Adorno, cio che parte come una 
domanda morale su come perseguire la vita buona in una vita cattiva 
culmina nella conclusione che dev’esserci resistenza alla vita cattiva per 
perseguire la vita buona. Ecco cosa scrive: 

La vita stessa é cosi deformata e distorta che nessuno riesce a vivere una vita 
buona al suo interno e nemmeno a realizzare il proprio destino come essere 
umano. Mi spingerei quasi fino a dire che, dato il modo in cui il mondo é 
organizzato, anche la piu semplice richiesta di integritå e decenza deve 
necessariamente spingere ciascuno di noi a protestare 12 . 

É interessante che in questo passaggio Adorno si spinga quasi 
( velocemente ) fino a dire quel che dice. Non é sicuro che la formulazione 
sia corretta, ma continua a esporla ugualmente. Supera la sua esitazione, 
ma la mantiene sulla pagina. Si puo dire con tanta semplicitå che il 
perseguimento della vita morale puo e deve, date le condizioni 
contemporanee, culminare nella protesta? La resistenza puo essere ridotta 
alla protesta? Oppure la protesta é la forma sociale che il perseguimento 
della vita buona assume in Adorno? Lo stesso tono speculativo continua 
quando afferma che: 

La sola cosa che forse si puo dire é che la vita buona consiste oggi nella 
resistenza alle forme di vita cattiva [ falsches ] che sono state indagate e 
analizzate criticamente dalle menti piu progressiste 13 . 

In tedesco Adorno fa riferimento a una vita “falsa”, e 1’espressione 
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viene tradotta in inglese da Livingstone come “la vita cattiva” - 
certamente la differenza é importante, poiché per la moralitå, il 
perseguimento della vita buona puo sicuramente rappresentare una vita 
vera, ma la relazione tra le due dev’essere ulteriormente spiegata. Inoltre, 
sembra che Adorno si candidi a far parte del gruppo eletto di progressisti 
capaci di portare avanti 1’attivitå critica di cui paria. Significativamente, 
nella frase che stiamo esaminando la pratica della critica é resa sinonimo 
di “resistenza”. Tuttavia, in essa persistono alcuni dubbi, proprio laddove 
Adorno formula la sua serie di asserzioni. Sia la protesta sia la resistenza 
caratterizzano le lotte popolari, le azioni di massa, mentre nella frase citata 
caratterizzano le capacitå critiche di pochi eletti. Adorno stesso vacilla in 
questo passaggio. Anche mentre continua a chiarire le sue osservazioni 
speculative, formula una richiesta di riflessivitå leggermente differente: 

Questa resistenza a cio che il mondo ha fatto di noi non implica affatto una 
mera opposizione al mondo esterno a partire dal presupposto che avremmo 
pieno diritto a resistergli. [...] Oltre a questo, dovremmo attivare anche i nostri 
interni poteri di resistenza, per resistere a quelle parti di noi che sono tentate di 
unirsi a esso 14 . 

Adorno di fatto sembra escludere 1’idea della resistenza popolare e di 
quelle pratiche critiche che prendono la forma di un ammasso di corpi che 
nelle strade si oppongono ai regimi contemporanei di potere. Ma la 
resistenza é intesa anche come un “dire di no” a quella parte di sé che 
vuole assecondare ( mitzuspielen ) lo status quo. Qui troviamo espressa 
un’idea di resistenza sia come forma di critica che solo pochi eletti 
possono intraprendere, sia come resistenza a una parte di sé che vuole 
unirsi a cio che é considerato sbagliato, un freno interiore contro la 
complicitå. Queste affermazioni limitano Pidea di resistenza in modi che 
personalmente non posso accettare. A mio awiso, danno vita entrambe a 
ulteriori domande: quale parte di sé viene rifiutata, e quale parte diventa 
piu forte attraverso la resistenza? Se rifiuto quella parte di me che é 
complice della vita cattiva, mi sono reso piu puro? Sono riuscito a 
modificare la struttura del mondo sociale da cui mi ritraggo, oppure ho 
soltanto isolato me stesso? Ho forse preso parte insieme ad altri a un 
movimento di resistenza e a una battaglia per la trasformazione sociale? 

Owiamente, tali interrogativi su alcune idee di Adorno sono giå stati 
sollevati da diverso tempo - ricordo una dimostrazione a Heidelberg, nei 
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1979, in cui alcnni gruppi di sinistra contestarono Adorno, protestando 
contro la sua concezione limitata della protesta! Per me, e forse per noi 
oggi, é ancora aperta la domanda su come la resistenza possa fare di piu 
che rifiutare un sistema di vita, dato che questa posizione alla fine 
astrarrebbe il morale dal politico a discapito della solidarietå, producendo 
come modello di resistenza la forma di una critica intellettuale e 
moralmente pura. Se la resistenza equivale a mettere in atto i principi di 
democrazia per cui combatte, allora dev’essere plurale e incarnata nei 
corpi. Implica anche 1’incontro di coloro che non sono degni di lutto nello 
spazio pubblico, a evidenziare la loro esistenza e la richiesta di vite vivibili 
o, piu semplicemente, di una vita prima della morte. 

Infatti, se la resistenza consiste nella creazione di una nuova forma di 
vita, di una vita piu vivibile che si opponga alla distribuzione differenziale 
della precarietå, gli atti di resistenza diranno di no a una forma di vita 
mentre diranno di si a un’altra forma di vita. A questo scopo, dobbiamo 
riconsiderare alla luce dei nostri tempi le conseguenze performative 
dell’azione concertata in senso arendtiano. Dal mio punto di vista, 1’azione 
concertata che caratterizza la resistenza a volte va ricercata nelPatto 
verbale o nella lotta eroica, ma altre volte anche nei gesti corporei di 
rifiuto, silenzio, movimento o scelta delPimmobilitå che caratterizzano 
quei movimenti sociali che mettono in atto i principi democratici di 
uguaglianza e i principi economici di interdipendenza attraverso le azioni 
stesse con cui rivendicano una nuova forma di vita, piu radicalmente 
democratica e piu profondamente interdipendente. Un movimento sociale 
é di per sé una forma sociale e, quando rivendica un nuovo modo di vita, 
una forma di vita vivibile, deve contemporaneamente mettere in atto i 
principi che cerca di realizzare. Quando cio accade, si concretizza in questi 
movimenti la messa in atto performativa di una democrazia radicale che da 
sola puo esprimere cio che vuol dire condurre una vita buona intesa come 
una vita vivibile. Ho cercato di suggerire che la precarietå é la condizione 
contro cui vari nuovi movimenti sociali combattono. Essi non cercano di 
superare 1’interdipendenza e nemmeno la vulnerabilitå quando lottano 
contro la precarietå; cercano piuttosto di produrre le condizioni in cui la 
vulnerabilitå e 1’interdipendenza diventino vivibili. É una politica in cui 
Pazione performativa assume forme corporee e plurali, attirando 
1’attenzione critica sulle condizioni della soprawivenza corporea, della 
persistenza e del benessere nei quadro di una democrazia radicale. Se devo 
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vivere una vita buona sarå una vita vissuta insieme agli altri, una vita che 
non puo essere chiamata vita senza gli altri. Non perdero questo zo che io 
sono; chiunque io sia, verro trasformato dalle connessioni con gli altri, 
poiché la mia dipendenza dagli altri e la mia “dipendibilitå” sono 
necessarie a vivere, e a vivere bene. La nostra comune esposizione alla 
precarietå non é altro che il terreno condiviso della possibile uguaglianza e 
dell’obbligo reciproco a produrre insieme le condizioni di una vita 
vivibile. Ammettendo il bisogno che ognuno ha dell’altro, riconosciamo 
anche i principi basilari che permeano le condizioni sociali e democratiche 
di cio che potremmo ancora chiamare “la vita buona”. Si tratta delle 
condizioni critiche della vita democratica, nei senso che sono parte di una 
crisi in corso, ma anche che appartengono a una forma di pensiero e di 
azione che risponde alle urgenze del nostro tempo. 
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